원 플러스 원 자매 우정 성장기

해든 버거 ㅣ 초승달문고 59
동지아 지음, 윤정주 그림 / 문학동네 / 2026년 3월

* 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

제1회 문학동네초승달문학상 대상작으로 평단과 독자의 열렬한 지지를 받았던 『해든 분식』, 그 두 번째 이야기 『해든 버거』. 먹는 경험과 정서적 안정감을 연결하는 독특한 서사 방식은 신선한 울림을 남겼습니다. 동지아, 윤정주 작가가 빚어낸 강정인의 두 번째 성장담은 햄버거 소동극과 함께 펼쳐집니다. 목차도 재밌습니다. 앞글자를 세로로 연결하니 혼자먹지마라니. 센스가 넘치네요.

이야기의 중심에는 정인이가 있습니다. 이전보다 더 복잡한 감정 상태에 놓입니다. 친구들과의 관계, 언니와의 갈등, 그리고 자신의 억울함까지 겹치며 하루는 점점 꼬여갑니다. 흥미로운 점은 이 모든 갈등이 햄버거라는 일상적이고 친숙한 음식에서 출발한다는 사실입니다.

원 플러스 원 햄버거 이벤트라는 소소한 계기 하나가 아이의 세계에서는 충분히 커다란 사건이 됩니다. 친구들은 이미 짝을 이루었고, 남은 선택지는 딱히 내키지 않는 언니뿐입니다. 정인이의 계획은 언니 정은이와 함께 가는 거였지만, 해든 분식 테이블 위에서 발견된 빨간 케첩 한 방울이 그 계획을 산산조각 냅니다. 설마 언니가 혼자 버거리아에 다녀온 것일까요?

토마토케첩 한 방울을 범죄 현장의 증거처럼 배치하고 있어 재미납니다. 추리의 쾌감을 선사하는 동시에, 불신이라는 감정이 얼마나 사소한 지점에서 촉발되는지 보여 준줍니다.

정인이의 억울함은 축적됩니다. 원 플러스 원 햄버거를 함께 먹지 못한 것, 수학 문제집 답지를 '하기 싫어서가 아니라 할 수가 없어서' 베낀 것, 엄마가 내 편이 되어 주지 않은 것. 정인이의 하루는 이렇게 억울함들이 층층이 쌓인 버거 그 자체입니다.

어른들의 세계에서도 관계의 갈등은 상당 부분 불완전한 정보를 바탕으로 한 섣부른 결론에서 출발하지요. 정인이가 냅킨에 저주를 겁니다. 냅킨을 뽑으면 지금 제일 먹고 싶은 것으로 변해 버린다는 판타지적 장치는 억울함의 극점을 표현하는 방식입니다.

언니에게 걸려야 할 저주가 자신에게 걸리는 순간이 꽤 철학적입니다. 분노가 타인을 향할 때 가장 먼저 다치는 것은 자기 자신이라는 묵직한 통찰을 유머의 언어로 포장한 장면입니다.

단짝친구도, 엄마도 버거가 된 정인이를 알아보지 못합니다. 아무도 그 정체를 인식하지 못하는 상황은 내 마음을 아무도 몰라준다는 정인이의 감정과도 같습니다. 『해든 분식』에서 엄마에 대한 정인이의 오해가 천천히 풀렸다면, 『해든 버거』에서는 자매 사이의 오해와 우정에 대한 이야기입니다.

독후활동지 구성이 참 좋았습니다. 뻔하지 않은 워크북입니다. 학습이 놀이와 이야기 속에 자연스럽게 녹아듭니다.

미워도 미워하기 힘든 관계, 잔소리가 애정의 다른 이름인 관계를 잘 그려낸 동화책 『해든 버거』. 자매가 함께일 때 비로소 완성되는 맛있는 성장 레시피를 만나보세요.