모리 교수 유고작, 노년의 삶에 대하여

이토록 멋진 인생이라니 - 모리가 화요일에 다하지 못한 마지막 이야기
모리 슈워츠 지음, 공경희 옮김 / 나무옆의자 / 2023년 11월

죽음을 눈앞에 둔 순간에도 세상을 아름답게 보는 눈을 가진 사람이 있습니다. 그의 빛나는 통찰력과 유머 감각, 인간미 넘치는 이야기는 많은 사람들에게 깊은 감동을 주었으며, 저 역시 그러했습니다.

그는 바로 전 세계 4000만 독자가 사랑한 미치 앨봄의 책 『모리와 함께한 화요일』의 노교수인 모리 슈워츠입니다. 옛 제자 미치 앨봄과 재회해 나눈 이야기를 담은 그 책에서 모리는 '진짜 어른'의 롤모델을 보여줬습니다.

제목부터 가슴 벅차오르는 <이토록 멋진 인생이라니>. 미치 앨봄의 목소리가 아닌 모리 교수의 육성으로 만나는 시간입니다. 『모리와 함께한 화요일』을 번역한 공경희 번역가가 이 책 역시 유려하게 번역해 눈길을 끕니다.

이번 책은 『모리와 함께한 화요일』보다 훨씬 앞선 시기에 집필하기 시작했지만, 집필 뒤 루게릭병이 발병해 원고는 책상 서랍에 고이 모셔져 있게 됩니다. 그 사이 『모리와 함께한 화요일』은 미치 앨봄에 의해 나오게 되었고요.

모리 교수가 작고하고 수년 뒤 가족이 원고를 발견했고, 아들 롭 슈워츠가 집필 당시 아버지와 나눴던 대화를 바탕으로 원고를 편집해 세상에 내놓게 되었습니다.

모리 슈워츠의 미발표 유고작 <이토록 멋진 인생이라니>. 사회학자이자 심리치료사로 살아온 모리 교수가 노년의 삶에 대해 이야기합니다. 삶과 죽음, 나이듦에 대한 깊은 철학을 나누는 모리 슈워츠의 육성을 만나볼 수 있습니다.

모리 교수 스스로 노년의 시기에 집필한 글이어서 노년의 삶과 죽음에 대한 깊은 통찰을 엿볼 수 있습니다. 위트와 유머는 잃지 않은 채 말이죠.

노년의 의미를 깊이 있게 다룬 책이라지만, 다가올 내 미래의 이야기이자 내 부모님의 현재 이야기이기도 합니다. 지금 나이대와 상관없이 누구나 공감하고 배울 수 있는 이야기들이 담겨있습니다.

나이 들면 몸이 아프고 힘이 듭니다. 체력이 달리고 기억력도 가물가물해져 괴롭습니다. 젊은 시절엔 나이 드는 게 싫었습니다. 노년이 되면 세상이 다 끝날 것만 같았습니다. 그러면서 세월은 흘렀지만 그 사이 노년기에 대한 마음 준비는 여전히 제자리걸음입니다.

그런데 모리 교수는 노후를 특별한 성장기로 바라봅니다. 삶의 마지막 성장기로 보는 겁니다. 늙어가는 과정은 괴롭고, 고령자를 쓸모없는 잉여인간으로 보는 사회 속에서 어떻게 이런 관점을 가질 수 있는 걸까요?

"창의적인 노화에 강제은퇴란 없다."라고 말하며 노년기는 쇠락이 아니라 완성으로 향하는, 누구나 거쳐야 하는 ‘성장기’라고 말하는 모리 교수. <이토록 멋진 인생이라니>는 어떻게 늙느냐를 이야기합니다.

노후의 목표는 최선의 사람이 되고 잘 나이 들며 문제들과 타협하려는 노력이라고 합니다. 그리고 우리는 날마나 더 좋은 사람이 될 수 있기에 인생은 이토록 멋질 수 있다고 합니다. 

70대에 접어들기 전 급격히 건강 상태가 취약해지며 위기를 느낀 모리 교수. 질병을 겪으며 노년기에 대한 절망을 몸소 겪었던 그는 노년기에 밀려드는 수많은 난관들에 맞서 남은 시간 동안 어떻게 희망을 품고 긍정적인 사람으로 살아갈 수 있을지 고민하게 됩니다.

그 과정에서 이미 그와 비슷한 경험을 거쳤던 수많은 인생 선배들의 이야기들을 찾아 동기부여로 삼기도 합니다. 절망하면 모든 게 힘들어집니다. 반면 희망을 가지면 계속되는 행동의 물줄기 속에서 삶이 약동하게 된다고 합니다.

스스로를 관찰자 입장에서 살펴보며 언제 어떻게 희망과 절망에 반응하는지 지각합니다. 그러자 신체 상황과 무관하게 절망을 통제할 능력을 실감하게 됩니다. 희망적이지 않은 상황에서 어떻게 희망을 불러올 수 있는지 모리 교수의 사유가 이어집니다.

<이토록 멋진 인생이라니>에서는 잘 늙고 최대한 멋진 사람이 되는 데 필요한 이야기들이 가득합니다. 최선의 노후를 만드는 방법을 하나씩 내 것으로 만들어보세요.

웃음과 농담이 신체와 심리에 미치는 엄청난 영향력을 알려주기도 하고, 이슈들과 온갖 두려움과 아쉬움에 정신이 팔려 압도되지 말고 현재에 살 수 있도록 긍정성을 유지하는 자세를 일깨우기도 합니다. 내가 좋아하는 일을 하는 것은 노년기에도 마찬가지입니다. 사랑하는 것을 하기 위해서 현재를 잘 살아가야 합니다.

무엇보다 모리 교수는 잘 늙으려면 죽음에 대한 입장을 정해야 한다고 믿는다고 합니다. 삶과 죽음, 나이듦을 사유하면서 삶의 가치와 의미는 더 깊어집니다.

우리네 인생은 끊임없이 변화합니다. 어제의 나와 오늘의 내가 다르듯, 내일의 나도 달라질 테니까요. 그래서 삶은 늘 흥미진진합니다. 노년기도 그렇습니다. 인생은 아직 끝나지 않았습니다.

<이토록 멋진 인생>을 읽는 내내 오늘의 시간이 소중하다는 걸 깨닫게 됩니다. 내 인생은 현재진행형이고, 여전히 뭔가를 할 수 있고, 여전히 변화할 수 있고, 여전히 누군가에게 영향을 끼칠 수도 있습니다.

정신 건강을 중요시한 사회학자로서 노인층의 열등감과 소외감에 일찍이 주목했던 모리 교수의 노년층의 삶에 대한 평생 가치관이 고스란히 담긴 책이기에 더욱 의미 있습니다.

​- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다