뒷편을 사야할지 말아야할지.

펭귄의 우울
안드레이 쿠르코프 지음, 이나미.이영준 옮김 / 솔출판사 / 2006년 8월

마지막 얘기가 뒷편으로 이어진다. 크~이럴줄 알았으면 좀 더 생각해보고 살것을싶다. 솔직히 말해서 재미없는 소설은 아니다. 재미는 있지만 단지 내가 안좋아하는 분야라는게 문제다. 고독으로 가득찬 세상을 살고 있던 빅토르는 재정난으로 동물원의 동물들을 분양한다는 말을 듣고는 황제펭귄 한마리를 분양받아온다.(약간 부럽다) 자신과 같은 고독의 냄새를 가진 미샤. 남극이 아니라 우크라이나에 살고 있기 때문에 우울증에 걸린 펭귄. 둘은 은연중 서로 의지하며 살아간다. 이런 저런 글들을 신문에 팔아서 자신과 펭귄 미샤의 보잘것없는 씀씀이를 채우고 있던 빅토르를 어느날 단편소설을(사실 이 단편소설이 이 모든 사건이 시발점이다) 한 편 쓰고 그 소설을 신문에 기고하고자 한다. 별 관심이 없어 보이던 편집장은 다음날 갑자기 그를 부르더니 아직 살아있는 사람들의 부고를 써보자고 한다. 미리 써두었다 갑자기 사건이 생기면 쓸 수 있지 않겠냐며. 그는 흔쾌히 승락하고 일은 순조롭다. 어느날 펭귄이 아닌 미샤라는 사람이 나타나 친구의 부고를 써달라고 부탁한다. 그는 승낙하고 부고를 쓴다. 그리고 일은 꼬이기 시작한다. 그가 부고를 쓴 사람들이 실제로 죽어나가기 시작하고 갑자기 나타난 펭귄이 아닌 미샤는 이 모든 일은 당신으로부터 시작된거나 마찬가지라면서 자신의 딸 소냐을 맡기고 떠난다. 얼마후 펭귄이 아닌 미샤가 죽게됬음을 알기된다. 빅토르와 미샤와 소냐. 자신이 누군가가 쓴 그물코에 걸린 꼭두각시 노릇을 하고 있음을 은연중 알게되지만 빅토르에게는 별다른 방법이 없다. 그저 물처럼 상황을 따라 흘러가는 수 밖에는.  

이런 줄거리를 가지고 있는 우리에게는 약간 낯선 우크라이나라는 나라에 살고 있는 작가의 이 작품은 결코 재미없지 않다. 알게 모르게 음모에 휩쓸려간 평범한 남자의 우울하고도 고독한 삶. 펭귄이라는 다른 사람들이 좀처럼 볼 기회조차 없는 동물을 애완동물로 기르는 남자. 작품 전체에 나타나는 보드카와 담배가 마치 고독과 우울의 상징처럼 느껴질 정도다. 줄거리는 재미있고 미샤와 빅토르는 특히 빅토르는 답답할때도 있으나 나름대로의 매력을 지닌 캐릭터다. 다만 나는 좀 더 밝고 환한 분위기의 소설을 좋아해서 이 소설의 분위기가 솔직히 마음에 들지는 않았다. 숙취의 그 느낌과 비슷하달까. 어딘지 딱 꼬집지 못하게 몽롱하고 개운치 못한 그런 느낌. 후편을 사야하나 말아야하나 망설여진다. 상,하로 나뉜 작품도 아니면서 끝도없이 끝나다니.