강아지와 나

▲ 사진설명 : 두 분이 나란히 주무십니다....

나는 강아지를 참 좋아한다.
왜?냐고 물어도 뾰족한 대답이 없다. 아니 대답이 너무 많다.
그 촉촉한 코끝도 좋고, 따끈한 배도 좋다.
부드러운 털도 좋고, 거짓없는 솔직함이 좋다.
아침에 보고 나가서 들어오면, 십년만에 만난 이산 가족인양 반겨주면 고맙다.
아침에 조그만 숨결로 나를 바라보아 얼굴에 작은 바람이 일면
내가 살아있고 또 하루를 시작하는구나 기쁜 마음이 든다.
살짝 불면증이 있어서 바깥잠을 잘 못자는 나이지만
먼저 잠든 강아지의 고른 숨소리를 듣다보면 어느새 나도 졸음이 오곤한다.

강아지를 좋아했다고는 하나, 어릴때의 나는 참으로 무책임했다.
이뻐할땐 실컷 이뻐라 하다가, 또 어느새 까먹고 친구들과 놀다가 들어오면
반가워서 가슴에 흙발로 도장찍는게 싫어서 멀리 도망가곤 했다.
모든 식구들이 강아지를 좋아하지만, 엄마는 별로 안좋아하셨는데
그도 그럴것이 모두들 무책임하게 이뻐라 하다가 종내는 다 외면할때
엄마 혼자서 묵묵히 강아지를 돌보고 계셨으니 말이다.
그러다가 엄마가 폭발을 하시면 강아지를 어딘가로 보내버리시곤 했는데
그때마다 나는 뒤늦게 울면서 동생손을 잡고서 온동네를 찾아다니며
강아지가 어디에 있는지 목놓아 부르며 돌아다녔다.
지금 생각하면 개장수가 아닐까 추측이 되지만, 별로 유쾌한 기억이 아닌건 확실하다.

내가 강아지를 좋아한다고 하면 싫어하는 사람도 반드시 있기 마련이다.
그 이유를 들어보면 어려서 물려서 싫다라던가, 이유가 나온다.
그런데 참 이상하게도, 나는 오히려 강아지를 좋아해서 더 많이 물렸다.
우리 오빠는 뱃가죽을 물렸고(재주도 좋아라 -_-)
나는 쓰다듬으려고 손내밀다가 손을 많이 물렸다.
그런데 그런 이유로 강아지가 싫어진 일은 없으니,
곰곰히 생각해보면 강아지를 좋아하고 싫어하는건
어떤 이유건간에 타고나는건 아닐까 하는 생각이 드는것이다.
그래서 물린경험은 똑같으니 다른 이유는 없을까 물어보니
'만지면 털밑에 뼈가 잡히는게 징그럽고 싫다'는 말을 들었다.
오호라, 그건 그냥 싫다는 말이구나~ (개그야 상상 버전으로 읽어주세요~)
그러니 좋고 싫음은 그저 개성처럼 타고나는건 아닐까?

나는 강아지를 키워도 뒤끝이 좋지 못하다.
첫 강아지는 시어머니께서 잃어버리셨고, 두번째는 친정어머니께서 잃어버리셨다.
절대 실수반복은 없다고 들여온 세번째 강아지는
내가 다니던 동물병원 선생님이 기르던 강아지 '키위'의 세마리 새끼중 하나였다.
하나 막상 데려오고 나니 임신으로 인해
나의 면역력이 절대적으로 약해지면서 알레르기 증상이 생겼는데,
임산부가 몰래몰래 약을 먹어가며 키운것이다.(시댁 친정 아무도 모른다.알면 죽음이니까)
추운 겨울날, 산기가 와서 혼자 배를 부여잡고 끙끙거리며 바닥을 기어다니는데,
남편은 스포츠보느라 부인이 어떻든 외면하고 있고(난 지금도 스포츠가 싫다)
강아지 혼자서 쩔쩔매며 누운 나의 이마를 핥아주며 어쩔줄 몰라했다.
이런 개만도 못한~ 남편같으니....-_-
그리고 날마다 강아지 근육만들어준다고 산책한 덕택에,
입원과 절대안정을 누리며 항상 유산 위기에 있었던 나는
산통후 한시간 반만에 초산으로 뚝딱 자연분만을 할 수 있었다.
의사들도 평소 나의 상태를 알던터라 너무 빠른 분만에 놀란 눈치였다.
모든 것이 강아지의 덕택이다.
유산기로 인해 우울증과 불면증이 올때 강아지는 나를 구해주었고,
같이 산책하면서 기분전환도 하고 모르는 새에 운동이 되어 건강해진것이다.

출산하러 간새에 남편은 강아지를 원래 데려왔던 수의사댁에 도로 맡겨놓았고,
한달후에 찾으러 가겠노라 말했다고 했지만, 그건 그대로 가버리게 되었다.
몇번  다시 데려 오자고 데리러 갔지만
출산후엔 알레르기가 더 심해져서
처음엔 천식 증상이 와서 다시 오고, 다음엔 온몸에 알러지성 발진이 와서 다시오고,
마지막 본 것은 알레르기 결막염으로 인해 시야가 흐려지면서 응급실로 갔으니까.

그러나 그 광경을 본 수의사의 말을 듣고 뒤늦게 또 눈물을 펑펑 쏟아야했다.
내가 두눈을 가리고 응급실로 급하게 가는 모습을,
조그만 강아지는 유리문에 기대어 털이 비벼지고 엉켜지도록 바라보았다고 한다.
내가 가버린 후에도, 하염없이 도로를 내다보며 몇시간을 유리문에 붙어앉아서
밥도 안먹고 꼼짝도 안하고 나를 기다렸다고 한다.
그리고, 그 강아지는 마침 어미인 '키위'를 잃고 우울했던 수의사 댁에서
완전 환대를 받았다고 한다.

지금도 나는 강아지가 좋다.
이젠 아이키우면서 몸이 더 약해져서 어떤 날은 멀리서 오기만해도 숨이 찰때도 있고
어떤 날은 잠깐 만지면서 온몸에 발진이 생겨 알레르기약(무진장 졸립다)을 먹곤한다.
그래도 그 사랑스러운 눈동자와 가만 들여다보면 돼지콧구뇽같은 까만 코가
너무 너무 귀엽고 사랑스러울 뿐이다.
우리 아이는 자기가 커서 의사가 되어 고쳐줄테니 조금만 기다리라고 하지만,
그러기엔 수학성적이 신통치 않다.후훗~
하나 하나가 다 사랑스럽고 귀여워서
'세상의 귀여운걸 모두 뭉쳐놓으면 강아지가 될꺼야'
하는 생각을 할 정도니, 나의 이 병은 어느 의사도 고치지 못할 성 싶다.

문화에 젖어들다

우리 집앞에 '모모타로'라는 일본식 돈가스 집이 생겼다.
가서 먹어보기도 하고 배달도 받아봤는데,
아이가 복숭아 그림이 그려져 있고 모모타로라고 써있자 모모타로가 무슨 말인지 물었다.
'모모타로'는 일본의 복숭아 동자인데,
커다란 복숭아가 떠내려와서 아이가 없던 노부부가 그걸 열어보니 그 안에 아기가 있었고,
그 아기 이름을 복숭아를 타고 왔다해서 '모모타로'라 짓고
그 아기는 훗날 커서 꿩과 개와 원숭이를 데리고 요괴를 퇴치했다...
고 설명을 하니 옆에서 듣고 있던 남편이 굉장하다며 감탄을 한다.

사실 모모타로의 설화나 이런것을 읽은적은 없다.
그런데, 일본만화를 많이 접하다보니 나도모르게 알게된 것들이다.
일본 만화에도 자세히 나오는게 아니라 대충 나오지만(자기들은 잘 아는 얘기니까)
하도 이 만화 저만화에 나오다보니 저절로 짜깁기가 되어서 이야기가 완성이 되어가고 있었다.
대략 생각나는 만화만해도 '환수의 성좌','짱구는 못말려'.'세일러복에게 부탁해'....
그리고 또 자주 나오는것은, 바로 머리가 반질반질한 일본의 '갓파'
물이 없으면 죽으므로 물이 있어야 한다는 것도 만화로 터득한 지혜이다.
이 역시 '지금부터 우리는''펫숍오브 호러즈2'...수많은 곳에서 등장을 한다.

이렇게 생각이 꼬리에 꼬리를 물다보니, 문득 두려워진다.
문화에 젖어드는건 이렇게 무섭구나.
스스럼없이 애니메이션을 '아니메'라고 부르는 사람도 있고,
어느틈엔지 대중들 사이에서 일본 문화가 자연스러워지기 시작을 했다.
아, 물론 나는 문화쇄국주의자는 아니다.
오히려 일본문화개방을 찬성했던 편이고,
카피하거나 먹히지 말고 경쟁하라고 주장을 하는 터이기 때문이다.

그 배경에는 내가 한 10여년 전 쯤에 일본으로 출장을 갔다가 겪은 일이 있다.
옷가게에 들렀는데 흘러나온 노래가 우리나라 모 그룹이 부른 노래와 똑같은 노래가 나와서
일본에서 카피했다고 흥분한 적이 있는데, 알고보니 우리나라에서 카피한 것이었다.
국내에 돌아오니, 그 그룹의 작곡자라 주장했던 가수는
도리어 자기가 자살소동 벌이고 그 후에도 절대 사과는 하지 않았다.
그리고 몇몇 가수의 좋은 노래도 일본 카피라는 말을 듣고
문화적으로 막아놓으니 오히려 카피의 좋은 대상이 된다...는 생각이 들어
입맛이 씁쓸했던 기억도 있다.

사실 나는 만화를 좋아하고 사랑하고 소장하는 사람이지만,
일본 작가와 우리나라 작가의 비율은 크게 차이나지 않는다.
그만큼 우리 나라 작가들도 크게 성장을 하고 있으며,
또 많이 사줌으로 해서 더욱 더 그들이 성장해 나갈 것을 믿어 의심치 않는다.

다만, 문화에 젖는 모습은 우리나라 작가에서도 보여지는데,
우리 나라는 스스로 기합을 넣을때에도 자기 손으로 양볼을 따귀때리진 않는다.
이건 다분히 일본에서 받은 영향이라고 생각을 하는데,
이런 모양을 우리 나라 작가들이 흉내내에 그리는 것을 보면
아, 이건 아닌데...하는 아쉬움이 들곤 한다.
그리고 우리나라의 순정만화는 극히 적은 몇몇 작가를 제외하면
-순정만화가에는 '도깨비 신부'와 '분녀네 선물가게'정도 밖엔 생각나지 않지만-
주로 학원물이 대부분이기 때문에 오히려 구분이 어렵기도 하다.

점점 다양한 작품들이 쏟아져 나오면서, 우리나라의 정서와 문화가
다른 나라들도 적셔주었으면 하는 마음이 든다.

아, 돈가스 집에서 얘기가 너무 멀리 왔다.
그래서 그 집이 맛있었냐고 물어온다면,
개점당시엔 알탕에 알이 많았는데,
요즘 알탕엔 알이 딱 세조각 들어가서 무진장 섭섭하다,는 생각이다. -_-

감동의 상한선에 대하여

나는 눈물이 많다.
이시영님의 만화를 보면 그런 구절이 나온다.
마음이 14인치만 허락해서 그 이상의 큰 티비를 들여놓지 않는다는 내용인데,
14인치 이상의 티비를 보면 그 감동이 너무 커서 안된다는 것이다.
그것처럼, 나역시 감동의 상한선이 너무 낮은 까닭에, 애들 만화를 보면서도 운다.
특히 임신했을땐 그 정도가 정말 심해져서, 오후 여섯시에 아이들이 보는 만화를 보다가
대성통곡을 하고 운적도 있다.(그건 그런데 웃기는 만화였다는게 포인트!)

그런고로, 나는 절대로 비극적인 결말은 보지 않는다.
아무리 좋은 영화라고해도 그 여운이 너무 큰 탓에, 견딜 수 없기때문이다.
아이랑 여우비를 보면서도 울고, 거대토끼의 비밀을 보면서도 울었다.
애도 나를 닮아서 둘이 붙들고 울기시작하면 남편이 기가차서 어쩔줄 몰라한다.
강경옥님의 '별빛속에'도 주인공이 죽었다는 이유로 소장하지 않았던 것이다.
'홍차왕자'에서 홍목단이 떠나고 미경이가 울때도 같이 울었고,
'아기와 나'에서 형아를 발견하고 신이가 덩실덩실 춤출때도 울었다.

그리고 바로 어제, 디워를 보았다.
마지막에 아리랑을 들으면 뭉클한다는 사전정보를 입수하고,
마음의 준비를 단단히 하고 극장에 들어섰다.
그런데, 눈물은 이미 사전에 터져버린것이다.
전혀 기대치 않았던 장면에서 터져버린 눈물은, 영화가 끝날때까지 그치지 않았고,
결국 뻘건 토끼눈으로 꼴찌로 나오는 사태까지 가게 된 것이다.

그것은 바로, 이무기가 여의주를 얻어서 용이 되는 장면이었는데,
요즘 들어서 서양식 용을 너무 많이 보다보니 우리 나라 전통적인 용모양을 얼핏 잊고 살았다.
그런데 화면 가득 들어선 우리나라 용을 보니까 그 감격은 이루 말할 수 없었고,
옆을보니 아니나 다를까 우리딸도 울고 있었다.(도대체 왜?)
'여의주' '브라퀴' '이무기'등 영어속에 섞인 우리말들도 감격 스러웠고,
서양식 무자비하고 무서운 날개달린 용이 아니라
인자하고 수염이 긴 용을 보는건 정말 보지않으면 느낄 수 없는 감격이었다.

학교를 졸업한지 이제 15년, 그간 우리나라 용을 볼 기회가 한 번도 없었기에,
디워가 이렇다 저렇다를 떠나서, 세계적인것에 한국적인 것을 녹여낸 마음이 감격스러웠다.
이렇다 저렇다 말도많은 디워!
이 영화가 어떤지는 본 사람의 마음속에 있다.
그게 설령 좋든 나쁘든, 그건 본사람의 결정이지 남이 이래라 저래라 할일은 아닌듯하다.
내게 디워는 너무 멋진 영화였다. 역시 눈물 찍!

[코멘트]알라딘 중고매장 수원점 오픈

전출처 : 중고서점지기님의 "알라딘 중고매장 수원점 오픈"

제가 알기도 전에 남편이 먼저 알고 중고 서적이 생겼다고 좋아하면서 알려주더군요. 치사하게도 자기만 책사와서 저에게 자랑하는데, 저는 그게 메롱메롱으로 보일지경으로 분하더군요. 쳇!!! 우리 부부는 알라딘 아이디도 각각 갖고 있을 정도로 책을 좋아합니다. 우리 둘중 한명의 아이디로 몰기만 해도 좋으련만 우리부부 누구도 서로 양보하지 않아 각각 주문하고 있어요. 원래 알라딘 중고서적을 애용했었는데, 수원에는 없어서 주로 인터넷을 이용하거나 아니면 강남의 알라딘 중고서적을 이용했어요. 아이 치과가 그 근처에 있어서, 오랜만에 서울치과에 가게되면 아이는 치과진료 넣어놓고 남편과 중고서적을 둘러보고 잔뜩 사서 가기도하고, 아예 아이 진료가 일찍 끝나면 아이와함께 셋이서 가곤 했었는데, 이제 먼곳을 갈날만 기다리지 않아도 되니까 정말 좋네요. 아이는 레슨을 다니느라 저와 수원역을 자주 가는데, 알라딘 서적을 보고 좋아서 비명을 질렀습니다.ㅎㅎㅎ 내부는 강남점과 마찬가지로 아주 깔끔하고 깨끗한 느낌이었어요. 제가 지독한 감기에 걸려서 서있기도 힘든 상태였음에도 불구하고 어머 여긴 꼭 봐야해!!하면서 보고 왔답니다.ㅎㅎㅎ 중고서적의 상태나 질은 제가 오랜기간 봐왔기때문에 두말할 필요도 없고, 수원에 이름난 서점들이 차례로 문을 닫고 있어서 제가 꽤 수원의 번화가에 사는데 서점이 근처에 하나도 없는게 슬펐거든요. 가뭄에 단비내리듯이 생겨준 서점이라 정말 정말 반갑고, 이미 남편은 지르셨고, 다음번 원정대도 출발할 예정입니다. 오래오래 함께 했으면 좋겠어요. 제발요~!!!!!!!!