[발췌] ˝나는 왜 쓰는가˝- 조지 오웰 ①

나는 왜 쓰는가 - 조지 오웰 에세이
조지 오웰 지음, 이한중 옮김 / 한겨레출판 / 2010년 9월

문장 발굴단

         본 코너에서는 제가 읽은 책에서 발견한 좋은 문장들을 기록합니다.

왜 선정했는지 뭐가 좋았는지에 관한 제 의견이나 코멘트를 따로 덧붙이지 않고,

단순하게 기록에만 집중합니다. 제가 추려낸 부분이 도움이 되었길 바랍니다.

<코끼리를 쏘다>

교수대까지는 40야드 정도가 남았다. 나는 바로 앞에 걸어가는 죄수의 갈색 등을 지켜보았다. (˙˙˙) 그리고 한 번, 어깨를 한쪽씩 붙든 사람들이 있는데도, 그는 도중에 있는 물웅덩이를 피하느라 살짝 옆으로 비켜갔다.

이상한 일이지만, 바로 그 순간까지 나는 건강하고 의식 있는 사람의 목숨을 끊어버린다는 게 어떤 의미인지 전혀 알지 못하고 있었다. 그러다 죄수가 웅덩이를 피하느라 몸을 비키는 것을 보는 순간, 한창 물이 오른 생명의 숨줄을 뚝 끊어버리는 일의 , 말할 수 없는 부당함을 알아본 것이었다. 그는 죽어가는 사람이 아니었다. (˙˙˙) 내장은 음식물을 소화하고, 피부는 재생하고, 손톱은 자라고, 조직은 계속 생성되고 있었던 것이다. (˙˙˙) 그리하여 사람 하나가 사라질 것이고, 세상은 그만큼 누추해질 것이었다.

pp.25-26

그 때 나는 내가 결국엔 코끼리를 쏴야 한다는 걸 문득 깨달았다. 사람들이 내가 그러리라 기대하고 있었으니 그래야만 했던 것이다. 나는 2000명의 의지가 나를 거역할 수 없게 밀어붙이고 있다는 느낌을 받았다. p.37

<스페인의 비밀을 누설한다>

'자유주의적' 부르주아는 자신의 이해관계가 막히는 지점까지만 진정으로 자유주의적이다. 그들은 "능력에 따른 지위"란 말이 뜻하는 정도의 진보를 지지하는 것이다. p.55

심각한 비상사태가 벌어질 경우, 대중전선에 내재된 모순은 절로 모습을 내보이게 되어 있다. 노동자도 부르주아도 파시즘에 맞서 싸우긴 하되, 둘이 같은 것을 위해 싸우는 건 아닌 까닭이다. 다시 말해 부르주아는 부르주아 민주주의, 즉 자본주의를 위해 싸우며, 노동자는 문제를 이해하는 한 사회주의를 위해 싸우는 것이다. p.55

<좌든 우든 나의 조국>

물론 유치하긴 하지만, 나는 너무 '계몽'되어서 가장 일상적인 정서도 이해하지 못하는 좌파 지식인처럼 되느니 그런 식의 훈육을 받는 게 낫다고 생각한다. p.85

<영국, 당신의 영국>

지금 이 글을 쓰고 있는 동안 대단히 문명화된 인간들이 내 머리 위로 날아다니며 나를 죽이려 하고 있다. (˙˙˙) 그들은 흔히 말하듯 "자기 임무를 수행할 뿐"인 것이다. 나는 그들 대부분이 사생활에서는 살인을 저지른다는 건 꿈도 못 꿀 선량하고 준법정신 투철한 시민임을 의심치 않는다. 반면에 그들 중 하나가 폭탄을 잘 떨어뜨려 나를 산산조각 내는 데 성공하더라도, 그가 그 때문에 특별히 잠을 못 이룰 리도 없을 것이다. p.87

애국주의, 즉 국민적 충심이 갖는 압도적 힘을 인식하지 못하는 한, 오늘의 세계를 제대로 볼 수는 없다.(˙˙˙) 히틀러와 무솔리니가 그들의 나라에서 권좌에 오른 가장 큰 비결은, 그들은 이 사실을 파악했고 그들의 적은 그러지 못했다는 데 있다. p.88

<민족주의 비망록>

아무리 공정하고 부드러운 사람이라 해도 갑자기 고약한 열성 당원으로 돌변할 수 있으며, 상대를 '제압'하는 데만 혈안이 되어 자기가 얼마나 많은 거짓말을 하고 얼마나 많은 논리적 오류를 범하는지에 대해선 무심해질 수 있다. pp.203-204

평화주의자. 폭력을 '포기' 하는 사람은 남들이 그를 대신해 폭력을 저지르기 때문에 그럴 수 있는 것이다.

p.205

<나는 왜 쓰는가>

나는 나에게 낱말을 다루는 재주와 불쾌한 사실을 직시하는 능력이 있다는 걸 알았고, 그것이 나날이 겪는 실패를 앙갚음할 수 있게 해주는 나만의 세상을 만들어준다는 느낌을 받았다. p.289-290

어떤 책이든 정치적 편향으로부터 진정으로 자유로울 수 없다. 예술은 정치와 무관해야 한다는 의견 자체가 정치적 태도인 것이다. p.294

시뮬라시옹과 시뮬라크르?

심심해서 피규어 자랑을 합니다.

-2018.01.28 @PrismMaker

[발췌] ˝파피용˝- 베르나르 베르베르

파피용 (양장)
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김, 뫼비우스 그림 / 열린책들 / 2008년 6월

문장 발굴단

         본 코너에서는 제가 읽은 책에서 발견한 좋은 문장들을 기록합니다.

왜 선정했는지 뭐가 좋았는지에 관한 제 의견이나 코멘트를 따로 덧붙이지 않고,

단순하게 기록에만 집중합니다. 제가 추려낸 부분이 도움이 되었길 바랍니다.

새로운 시도를 하는 사람이라면 누구든지 세 가지 적과 맞서게 되지. 첫 번째는 그 시도와 정반대로 해야 한다고 생각하는 사람들이야. 두 번째는 똑같이 하고 싶어 하는 사람들이지. 이들은 자네가 아이디어를 훔쳤다고 생각하고 자네를 때려눕힐 때를 엿보고 있다가 순식간에 자네 아이디어를 베껴 버린다네. 세 번째는 아무것도 하지는 않으면서 일체의 변화와 독창적인 시도에 적대적으로 반응하는 다수의 사람들이지. 세 번째 부류가 수적으로 가장 우세하고, 또 가장 악착같이 달려들어 자네의 프로젝트를 방해할 걸세.

pp.50-51

나는 지금 두려움과 미신, 어리석음을 이용해서 획득한 당신들의 기득권 보호를 이야기하는 게 아닙니다. 부모 세대에도 그랬다는 단 한 가지 핑계를 대며 비효율적이고 해로운데다 위험하기까지 한 행동양식을 반복하는 당신들의 전통을 이야기하는 게 아닙니다. 나는 지금 인간이라는 종의 생존을 말하고 있습니다. 현명하다는 것은 똑같은 실수를 반복하지 않는 것입니다. 의식적으로 행동한다는 것은 언제나 무기력한 합의 속에 갇혀 있는 다수의 뜻에 굴복하는 것이 아니란 말입니다.

p.116

이런 시련들을 기회라고 생각합시다. 모든 일이 일사천리로 착착 풀리리라고 생각했소?

p.122

보수 반동적인 자들이지. 순식간에 우리가 그들의 새로운 증오의 대상이 된 거요. 대중들한테는 항상 누군가 증오할 대상을 만들어 줘야 하는 법이지.

p.145

사람들이 좋아하지 않는 인간형은 두 부류로 나눌 수 있소. 성공하는 인간과 실패하는 인간.

p.145

질투심은 인간의 가장 강력한 추동력 중 하나가 아닙니까. p.161

불만에 찬 물고기들 말이오. 물속에서 사는 게 편치 않았던 물고기들. 편안함을 느낀다면 삶을 변화시키고 싶은 마음이 생길 이유가 전혀 없겠지. 고통만이 우리를 일깨우고, 문제의식을 가지고 모든 것을 대하게 만들지요. p.175

"나는 우리가 고통 없이도 진화할 수 있다고 믿어요."

자베트가 분명한 어조로 말했다.

"나도 그랬으면 좋겠소. 하지만 인류의 역사를 돌이켜보면 진보는 항상 고통 속에서만 가능했소.……

일종의 습성인 셈이지."

"습성은 바꿀 수 있어요."

"그럴 수 있으면 오죽이나 좋겠소." pp.175-176

우주선 내에서의 일은 <누가 무엇을 하고 싶은지>, 자발적 의사를 존중하여 분배되었다. 가장 고된 일들을 분배하는 데 있어서는 아드리앵이 약간 다른 방식을 도입하였다. <힘든 일일수록 노동 시간이 줄어든다>는 법칙이었다. 힘든 일을 택한 사람은 하루에 몇 시간만 일을 하면 되었다. p.214

다른 시대에 살았던 사람들도 다 그렇게 생각했을걸. 페스트, 콜레라, 세계 대전, 노예 제도가 있었던 과거에 살았던 사람들은 최악의 시대라는 생각을 하지 않았을까? 모든 세대마다 예전보다는 나아졌고 다음 세대에는 더 나아질 것이라고 믿어. 어쩌면 결국 상황은 언제나 똑같을지 몰라. 단지 우리 시대는 더 많은 정보를 접할 수 있기 때문에 더 끔찍하게 생각되는 거지. 그러니까 냉정하게 바라볼 필요가 있어. p. 220

"그럼 도대체 당신이 생각하는 용기라는 건 뭐지?"

"남아서 투쟁하는 것."

"이길 가능성이 있을 때 투쟁하는 거야. 지구에 남아 있었더라면 우리는 시련을 겪으며 자멸하는 인류의 모습을 두 손 놓고 지켜볼 수밖에 없었을 거야."

이브가 입 벽을 깨물었다.

" 끝까지 노력해 보지 않은 건지도 몰라." p.220

실수를 저질러 놓고도 굳건한 모습을 보이는 게 진실을 확보해 놓고도 흔들리는 것보다 낫지. 회의를 품은 사람들의 이야기는 누구도 귀 기울여 듣지 않거든. p.233

조지 오웰 컬렉션

조지 오웰 컬렉션입니다.

펭귄 클래식의 카탈로니아 찬가, 동물농장, 1984는 원서로 가지고 있습니다.

조지 오웰의 영어문장은 쉽고 단순하며 명쾌하기로 유명합니다.

영어 공부를 재밌게 하기에도 좋습니다.

스탈린 그림이 박힌 을유문화사의 1984년과 

민음사의 카탈로니아 찬가

한겨레 출판의 나는 왜 쓰는가는 번역본입니다.

조지 오웰 평전이라고 할 수 있는 

박홍규 선생의 

'수정의 야인 조지 오웰'은 

표지가 아주 멋집니다. 

내용도 쉽고 체계적으로 

오웰의 삶과 사상을 잘 정리해두었습니다.

이렇게 한 곳에 모아놓고 찍으니 정말 뿌듯합니다.

역시 제 독서는 장서에서 비롯되나봅니다..

51번

오늘은 여사님의 51번째 생일이다.
오늘 부천은 영하 12도를 기록했다.
그녀는 겨울에 태어난 섬마을의 딸이다.

양력보다는 음력이 좋다고 했다.
그래야 나이를 조금 늦게 먹을 수 있기에.
그러나 셋이 한데 모일 기회가 얼마 남지않았다는
어떤 시급한 강박이 해와 달을 바꿨다.

요즘은 그녀의 지나온 삶보다,
그녀가 포기해왔을 많은 나날들에 연민이 생긴다. 
그녀는 내가 살아온 날만큼이나 나를 지켜봤으나,
나는 이제 절반이 조금 넘게 그녀를 보았을 뿐이다. 
우리 사이에 있는 그 공백의 시간만큼이나,
우리는 서로의 삶을 온전히 이해할 수 없다.

그래도 괜찮다. 가족이라는 것은 원래 그렇다.
이해받지 못한다고해서 사랑하지 않는 것은 아니니까.
이따금 서로를 생각하고 아끼면 그뿐이다.
이해하지 못하기에 우리는 존중하고 사랑하는 것이니까.

모카 케이크와 피자를 좋아하는 오십대 초입의 여성.
오래간만에 만개한 그 함박웃음을 눈에 담아두고 글로 기록하기로 한다.

사랑하고 미워하고 사랑하는 아들이. 

-2018.01.11