인간과 동물의 감정 표현 - 찰스 다윈

인간과 동물의 감정 표현 ㅣ 드디어 다윈 4
찰스 로버트 다윈 지음, 김성한 옮김, 최재천 감수, 다윈 포럼 기획 / 사이언스북스 / 2020년 11월

찰스 다윈의 <종의 기원>은 인간이 신의 피조물이라 주장하는 창조론을 뒤집고 자연선택을 통해 생물의 진화가 일궈온 진화론을 주장하였다. 생명의 나무에 뿌리는 하나로 존재하되 그에 뻗어나온 잔가지들이 소멸되듯 생물의 종은 생명의 유지를 위해 진화한다고 했다. 그와 더불어 인간은 그들만의 이득을 위한 선택을 하지만 자연은 지구에서 살아가며 생명을 유지하는 존재의 이득을 위해 선택을 한다는 말과 함께 인간이 자연을 누리는 것을 넘어 그것을 훼손하고 정복해나가고 있는 문제를 직시함으로써 생명의 존망을 직시하여 경고하기도 했는데, 여전히 이 말들이 뇌리에 남았다는 것은 그만큼 문명의 발달에만 힘쓰고 있는 현재의 심각성을 인지하고 있기 때문인지도 모르겠다.

종의 기원이 처음 나왔을 당시 우리나라를 대표하는 진화생물학자 최재천교수가 다윈 후진국이란 말을 했는데, '종의 기원'을 넘어 드디어 다윈 시리즈의 종착점인 '인간과 동물의 감정 표현'까지 만나게 되었으니 다윈 후진국의 불명예를 씻었다는 최재천교수의 말에 안도감이 전해지는 듯 했다. 이 책은 다윈이 주장한 진화론의 적자생존... 주어진 환경에 적응을 하고 상황에 대처를 잘하는 개체가 살아남는 주장의 결정체라 볼 수 있는 기원과도 같은 고전이라고 하니 늦지않게 만나야할 필독독서같은 느낌이다.

<인간과 동물의 감정 표현>은 변화하는 문명에따라 생물도 진화하다는 입증하는 고전이라 할 수 있다. 마음의 상태와 연결되는 생물의 습관과 유전, 그리고 반사행동을 통해 감정을 표현하는데 습관적 원리는 목적에 의한 사유행위로 나타나지만 신경세포를 통해 나오는 무의식적 행위는 반사행동의 원리에 의한 것이라고 한다. 쉽게 말해 몸과 마음을 움직이는 통제 가능한 자발적 행동이 존재하지만 비자발적 행위, 즉 기침이나 재채기 듯의 반사작용과 눈 주위의 표면을 건드리면 깜박이는 증상, 갑작스럽게 자신에게 달려들면 자연적으로 몸을 뒤로 빼는 현상이 바로 비자발적 기능의 수행이라는 것이다. 이것이 바로 통제가 가능하거나 불가능한 표현의 일반적 원리다.

이를 기반으로 동물의 표현수단과 특별한 표정을 관찰한 사례를 보여주고 있는데 수많은 감정을 그대로 드러내는 아이들, 강학 격정을 통제불가능한 형태로 보여주는 정신병자, 피부가 민감하지 않은 노인들, 더 나아가 회화와 조각 등의 예술작품을 통한 관찰도 하였다. 또한 저자 자신과 자식, 그리고 우리가 주위에서 흔히 만날 수 있는 동물들의 행동과 표정을 연구한 사례를 포함하고 있는데 그동안에 출간된 저서와는 달리 사진자료를 포함하고 있어 이해하기 쉽게 서술해 놓았다.

최근 우리나라에도 반려인구가 늘어나면서 가족이란 개념이 많이 바뀌고 있다. 반려동물과 공존하는 삶을 살아가면서 감정의 안정을 느끼기도 하지만 사람에 따라 쉽게 변색되어 해를 가하는 경우도 생긴다. 이 책을 통해 공존하는 삶이란 무엇이며 적자생존을 통해 진화의 연속성은 여전히 진행중임을 인식해야 할 것이다. 인간과 동물의 감정은 크게 희노애락이겠지만 세세히 들여다보면 수많은 감정그물로 이루어져 있다. 이를 통해 관계를 맺고 공존하는 삶을 살고 있으니까...

로마 시티 : ROME CITY - 이상록

로마 시티 Rome City - The Illustrated Story of Rome
이상록 지음 / 책과함께 / 2021년 9월

8세기 경 작은 도시국가로 태어난 로마... 역사상 로마는 도시로서의 국가와 국가로서의 로마로 불리며 이른바 '모든 길은 로마로 통한다'는 말이 전해내려 온다. 실크로드의 끝자락에 닿아있기도 하지만 지중해를 통하는 길로도 연결되었기 때문인데, 우리가 알고있는 로마는 로마뿐만 아니라 세계를 품고 있다고도 할 수 있다.

로마를 한마디로 표현하자면 '순례의 도시'로 요약하고 싶다는 저자... 로마라는 나라는 이방인들을 끌여들이는 힘이 있어 이 책을 만나는 독자들이 로마로의 여행을 꿈꿨음 좋겠다는 바람을 책 속에 드러냈다. 그리고 로마의 길을 걷다보면 대수롭지 않게 지나치는 유적을 만나게 되는데 이방인들에겐 그 모습이 낯설지만 그들에게는 오히려 끌어들이는 힘으로 2700년의 유구한 역사를 지닌 로마가 세계 최초의 메트로폴리스가 되고 막강한 힘을 가진 제국이라 소개한다. 그만큼 걸음을 옮기는 곳 마다 유적의 현 위치일수 있고 그곳을 밟지 않고는 지나칠 수 없는 거대한 유적의 산물인 것이다. 이렇게 오래도록 깃든 역사를 화려한 일러스트와 함께 만날 수 있다니 첫장을 넘기기전에 기분좋은 긴장감이 전해진다.

로마의 시작은 도시의 중심 카피톨리노에서 시작한다. 그곳에 가면 로마시청과 콜로세움, 그리고 베네치아 궁전 등의 명소가 위치해 있다. '카피톨리노'의 유래에 대해 설명하자면 기원전 752년 그곳에서 발견된 두개골은 세계의 머리로 우뚝 설 징조라며 카피톨리움이라 불렀는데, 이것이 바로 도시의 이름이 탄생한 배경이다.

특히 이 책을 읽으면서 영화 <글래디에이터>와 <로마제국의 멸망>이 생각났는데 책에서도 영화를 언급하며 로마제국의 흥망성쇠를 보여주고 있었다. 오랜시간에 걸친 제국의 붕괴는 마르쿠스 아우렐리우스 황제 때 크게 흔들렸는데 아들 콤모두스가 아닌 리비우스 장군에게 왕위를 물려주려 했지만 아들이 황제를 독살하며 권력을 차지했고 내분에 의해 제국은 황폐해 졌다. 겉으로 보이는 로마군의 용맹스런 전투는 사실이 아니였고 쓰러져가는 로마의 처참함을 숨긴 것이라고 하는데 로마는 '로마제국의 황제'라는 직함을 수여받으며 새로운 로마로 거듭나게 된다.

수많은 역사의 흔적이 그대로 유지되어있는 로마는 오래된 건축물의 잔해들이 파편으로 남아 벤치로 활용되기도 하며 곳곳에 앉아 그림을 그리는 사람들도 만날 수 있다고 한다. 책 속에 들어있는 일러스트를 통해 역사의 현장과 유물을 옅볼수 있고 로마의 건축물과 뒷골목을 만날 수 있다는 매력에 푹 빠지게 될 것이다. 또한 로마를 방문해서 어디를 가야할지... 그곳엔 어떤 역사가 숨겨져 있는지... 그 이야기 속으로 초대한다.

[출판사 지원도서입니다]

지금 다시 계몽 - 스티븐 핑커

지금 다시 계몽 - 이성, 과학, 휴머니즘, 그리고 진보를 말하다 ㅣ 사이언스 클래식 37
스티븐 핑커 지음, 김한영 옮김 / 사이언스북스 / 2021년 8월

언어의 생물학적 적응에 기반하여 저자 스티븐 핑커는 그동안 마음에 관한 베스트셀러를 탄생시켰는데 이번에 만날 '지금 다시 계몽'은 시대가 변화함에 따른 전작의 문제점을 발전시켜 현대과학의 성과를 근거로 해 재구성하였다고 한다. 이 책을 마주하기 전, 계몽에 관한 이해를 돕자면 사람이 살아가면서 떨어질래야 떨어질 수 없는 환경과 자연, 인간과 인권, 이성과 과학, 휴머니티와 자유 등의 신념은 변화와 발전을 추구한 진보의 삶을 추구하는 것이다. ​

처음 이 책을 시작하는 저자의 강연 중 '우리는 왜 살아야하는지...'에 대한 질문에 현재도 신념의 이유를 찾는 이들이 존재하는 것을 느꼈다는 저자는, 인간은 오랜 역사를 통해 타인에 대한 동정과 인간의 조건을 개선해 나감을 말하며 이것이 바로 진보임을 일깨워줬다. 문제는 현대에 와서 기이한 정치운동의 세력들이 끔찍한 디스토피아의 세계로 몰고가고 있다는 것이다. 1부에서는 계몽이란 개념과 그에 반하는 사상을 설명하고 2부는 계몽이 추구하는 17가지의 주제사상으로 유효성을 입증했으며 3부에선 부정적 사상을 가진 문제를 직시하여 계몽주의를 옹호하는 저자가 이를 보호하고자 이성, 과학, 휴머니즘을 통해 다시 재구성했다.

 

계몽주의의 기본 필요조건은 감히 알려고 하는 것이다. 이는 사상과 표현의 자유를 의미하는 것인데 인간이 무엇을 위해 살아야 하는지에 관한 비타협적 이성과 이를 이용한 정밀한 발견을 통해 과학의 진보를 추구하며, 도덕의 세속적 토대를 확립한 휴머니즘의 보편적 인간의 본성은 집단이 아닌 개인의 안녕과 복리를 위함이다. 신의 형벌로 인한 전쟁은 현실적 문제를 해결할 수 없기에 평화를 지향하는 인간은 결국 완전한 존재가 아니다. 이런 것들을 개선하고자 했던 인간은 규범을 만들어 표현의 자유와 비폭력, 그리고 인권 등을 추구한 것이 바로 계몽이 낳은 것이라 할 수 있다. 이에 반하는 반계몽은 과거를 그리워하며 권위를 칭송하면서 인간은 개개인이 아닌 사회적 공동체 집단으로 국가의 구성원임을 주장하는 이들도 있다는 것이다.

지식인은 진보를 싫어한다는 이 한마디로 모든 상황을 이해할 수 있는 진보 공포증은 낙관주의자의 이상적 세계관을 비판하고, 기대수명 데이터 자료를 통해 생명 유지는 젊음을 연장하고 싶은 것이지 통증과 고통을 안고 유지하는 것을 원하지 않으며, 건강은 현재 세계인들을 공포로 몰아넣은 전염병은 장기적으로 소멸되고 있다는 WHO의 '아동보건 역학 자문그룹 자료'를 통해 보여준다. 국가별로 나타나는 부유와 빈곤, 식량난을 극복하기 위해 유전공학으로 기아를 방지할 수 있는지에 관해 얘기하고 국가의 부(부유함)가 균등적이지 않은 이유와 이로인한 불평등으로 결국은 빈곤 국가는 파국을 초래할 수 있다는 것이다. 해양과 토양 오염 등의 환경문제는 올바른 지식만 있다면 해결할 수 있지만 기후문제에 있어서는 현대는 어려운 과제일 수밖에 없고, 평화를 추구하는 우리는 전쟁으로 피폐해지지 않더라도 사고와 재해 등으로 인간의 안보를 위협하는 통제하기 어려운 일들이 발생한다. 테러리즘은 무조건 위험한 시대를 도래하는 것이 아니라 부패한 정부에 대항하는 것이라면 오히려 안전하다는 것. 이상적인 민주주의를 위해 강제하지 않음은 인간의 삶을 폭력으로부터 보호하고 안전과 자유를 누림으로서 차별을 받지않는 평등권이 유지되어야 한다. 인간의 존재를 끊임없이 사색하는 지식의 가치와 그동안 언급한 것들을 누릴 수 있는 삶의 질 향상, 그리고 인간의 궁극적 목표인 행복한 삶은 어쩌면 욕심에 의해 발현되는 것일 수 있다. 미래를 향햐 끊임없는 노력은 인공지능의 발달로 인간에게 실존적 위협이 될 수 있고 이 모든 것을 위한 진보의 미래는 다시 처음으로 처음으로 되돌아 온다.

현대를 살고 있는 우리의 삶은 과거에 비해 모든 면에서 안전하다. 건강해 졌고 부유해 졌으며 더 자유로워졌다. 이렇게 여유로워진 인간은 다시 시야를 지구로 돌리고 있다고 말한 저자는 오랜시간동안 계몽을 주장하며 희망을 다시 찾고자 했던게 아닐까...

특히 피터 토머스 바우어의 '빈곤에는 원인이 없고, 부에는 원인이 있다'는 말에 자본주의 한국과 북한을 비교하는 부분이 가장 뇌리에 새겨졌는데, 한반도의 위성사진으로 보여지는 빛과 어둠은 부의 창출 능력을 보여주는 예시로 쓰여있는 것을 보고 왠지 뿌듯했다. 이 부족한 글로 '지금 다시 계몽'을 감히 평가할 수 없는 이유는 지금을 살고 있는 우리의 문제를 직시하여, 해결해야 할 방향을 제시하기에 꼭 만나봐야 할 필독서로 추천하고 싶다. 결국 인간은 결함투성이기에 인류는 쉼없이 보수와 진보의 반복과 잘못된 선택을 계속 되풀이하고 있는지도 모르겠다.

음악이 멈춘 순간 진짜 음악이 시작된다 - 오희숙

음악이 멈춘 순간 진짜 음악이 시작된다 - 플라톤부터 BTS까지, 음악 이면에 담긴 철학 세계 ㅣ 서가명강 시리즈 19
오희숙 지음 / 21세기북스 / 2021년 9월

오선지에 새겨넣은 음율이 예술이 되는 순간을 만난다. 음악은 언어가 존재하지 않는 오래전부터 인간의 언어로 자리매김 해 왔다. 문자가 없던 시기, 인간은 음악과 미술로 자신의 감정과 이야기들을 드러냈고 소리를 낼 수 있는 물건을 통해 음율의 높낮이와 길이를 조절하여 언어를 창조했다. 지금도 변하지 않는 것이 있다면 사람의 마음속엔 누구에게나 자신만의 음악이 존재하다는 것... 굳이 겉으로 드러내지 않아도 영원히 남을 음율은 가슴깊이 숨겨져 있다는 것이다.

이 책을 접하기 전, 음악미학에 대해 알아둘 필요가 있다. 음악미학은 철학의 한 분야로 '음악학' 과 '미학'을 연결짓는 학문이며 이는 음악의 철학적 시각과 음악이 주는 아름다운 가치에 관한 연구라고 한다.​

음악의 역사를 보면, 고대 피타고라스의 천체음악론을 시작으로 플라톤과 아리스토텔레스의 모방미학, 그리고 칸트, 헤겔, 쇼펜하우어 등의 철학적 미학은 음악미학을 형성시키는데 큰 역할을 했다. 특히 귀가 좋아하는 것은 마음도 좋아한다는 것에 무조건적인 공감을 느꼈는데 모방 예술이 모방으로서 아름다운 것이 아니라 보는 이로 하여금 마음과 연결지어 재탄생시키는 것이 아름다운 것이다. 바퇴는 음악 또한 자연이 지닌 그대로를 모방하는 것이 아니라 잠재적이념으로 다루어져야 한다고 주장했고 헤겔은 객관적인 시간속에서 진행되는 예술이 음악이고 음악의 시간은 경험으로 쌓여진 시간이며 음향적인 재료를 조직하는 시간의 조직체라 했다. 그렇게 음악엔 철학이 있다고 주장한 쇼펜하우어는 자신의 핵심 주제인 '의지'를 객관화하여 등급을 나누었는데 바로 음악은 최상의 단계에 위치하고 있다고 말했다. 일반적 예술은 '이념'을 중시하지만 음악은 인간이 본질적으로 가진 '의지'를 모방했기에 독립된 형이상학적 공간에 속한다는 주장이다.

가장 주의깊에 봤던 부분은 역시나 현대음악의 해석부분이었는데, 음악은 결국 사회를 품는다는 부분에서 BTS의 '봄날'에 관한 해석이었다. 뮤직비디오 속 놀이기구에 걸린 노란리본을 통해 아픈 그리움에도 만날 수 없는 이들에 대한 시각적 요소도 무시할 수 없다는 점에서 음악이 주는 사회문제는 결코 작지않음을 보여준다. 특히 한국의 대표 민요인 아리랑이 현재 보편적으로 해석되는 이유는 일제강점기에서 벗어나 후련한 마음도 있겠지만 아무리 팝이나 퓨전음악으로 표현했음에도 저며오는 느낌은 그만큼 우리 마음에 오래도록 새겨져 있기 때문일것이다.

음악은 언어다. 발음기관을 통해 '소리'로 드러나는 음향이지만 그 속에는 울림이 있기에 감정을 표현하는 '음악적 문법'이라고도 한다. 마치 딱딱한 학문같지만 음악은 여전히 음악으로서 가진 힘이 분명히 존재한다. '음악이 멈춘 순간 진짜 음악이 시작된다'는 말로는 형용할 수 없는 무언의 언어처럼...

D.P 개의 날 - 김보통 만화

DP 개의 날 1
김보통 지음 / 씨네21북스 / 2021년 6월

몇년전 작가와의 만남에서 마주한 김보통 작가는 최초 자신이 그렸던 그림을 보여주며 작가를 꿈 꾸고 있는 아이에게 응원의 메세지를 적어줬다. 만화가로 다시 만나게 된 것도 무척 반갑지만 알게 모르게 여전히 가혹행위가 벌어지고 있는 일을 그리고 있어 놀랍기도 했다. 군대와 관련된 이야기는 무거운 주제로 현재 뉴스에서도 이슈가 되고 있는 문제도 많고 급식을 포함해 성추행의 심각성도 보여지고 있어 예민한 사안이기도 하다. 누군가의 가족 일원으로 아들, 딸, 형, 동생이기도 한 그들 모두 국가를 믿고 입대를 시키지만 그 속에서 벌어지는 은밀한 폭력행위는 인간으로서의 존재를 시들게 하기에 다시금 심각하게 고민해 봐야 할 문제다.

D.P는 Deserter Pursuit의 약자로 군무이탈 체포전담조라고 한다. 쉽게 말해서 탈영병을 잡는 헌병이다. 겁이 많았다던 저자는 군대를 가고 싶지 않았으나 국방의 의무를 지켜야했던 국민이었기에 군대를 갔고, 그 속에서 벌어지는 가혹행위와 자신이 DP였기에 이 이야기를 할 수 있었다고 한다. 그래서 'D.P 개의 날'은 저자의 이야기이기도 하다.

대부분 사람들은 탈영을 한 사람이 있다고 하면 혀를 차며 이런 말을 한다. "빠져가지고... 요즘 군대가 얼마나 편한데..." 하지만 한달에 약 60여명, 매년 약 700여명의 탈영병이 발생한다. 그들을 잡는 사람을 DP라하고 헌병대에 있는 보직 중에 하나이다. 그러니 다른 이들보다 건장한 체력과 특기를 소유해야 하고 성과도 이루어야 한다. 한마디로 탈영병을 많이 잡아들여야 한다는 것인데 DP출신이었던 저자는 자신이 마치 경계에 서 있는 것 같다고 했다. 아마도 군인이긴 하지만 탈영병을 잡기위해선 일반인의 복장을 하고 군내보다는 밖에서 생활을 많이 하기때문이 아닌가 싶다.

이 책에서는 탈영범을 잡는 이야기, 그리고 그들이 왜 군대에 복귀를 하지않고 도망을 했어야 했는지에 관한 사연도 들어있다. 탈영병의 검거율이 95%가 넘는다고 하니 남은 5%는 자신의 신분을 철저하게 감춘 채 살아가야 한다는 것... 문제는 이들이 정당하게 할 수 있는 일이 없기에 음지의 세계는 물론 범죄에 쉽게 노출되기도 한다는 것이다. 당연히 무섭고 외로울 것이며 한순간의 오판으로 인생이 나락으로 빠지게 된 상황에 군대에 다시 잡혀간다면 두렵기도 할 것이다.

동물보다 못한 대우를 받고 거침없는 인격 모독 등의 행위를 보면 화가 치밀기도 한다. 이 책을 먼저 만난 지인은 이쯤은 아무것도 아니라며 후일담을 또 늘어놓긴했지만 현재 군대가 이러한 상황이라면 아들가진 부모는 군대를 보내고 싶지 않아할 것이다. 물론 우리나라에서 폭력은 여전히 난무하고 있지만 그 어떤 폭력도 정당화 될 수 없기에 인간적인 처우와 개선이 필요하다는 것이다. 거침없는 발언과 현실적 스토리가 들어 있는 'D.P 개의 날'... 개 취급을 당하라고 군대에 보내는 것이 아니기에 용기를 내어 이 책을 소개한 이들에게 감사함마저 느꼈던 시간이었다.