‘안락정원 - 조경아‘

안락정원
조경아 지음 / 나무옆의자 / 2026년 2월

어떻게 죽을 것인가?

『 안락정원 』

조경아 장편소설 / 나무옆의자

테오는 불안하고 초조할 때마다 그렇게 웃었던 것 같다.

어쩌면 사람들에게 자신이 죽음과는 거리가 먼 사람이라는 것을 보여주고 싶었는지도 모르겠다.

세상이라는 공간에서 같은 시간을 살아내는 우리들의 삶은 저마다 다릅니다. 그 사람들의 속을 다 알수는 없지만 중년즈음의 나이가 되어보니 매일이 행복한 삶은 아니라는 것을 자연스레 알게되고 견디는 힘으로 행복의 크기가 다름 또한 느끼게 됩니다. 아마도 작가는 아버지의 임종을 겪으면서 삶과 죽음을 어떻게 마주해야하며 죽음에 앞서 살아있음에 희망을 놓질않길 바라는 마음에서 이 책을 썼는지도 모르겠습니다.

청소년도서 <안락정원>은 한번쯤 안락한 죽음을 상상했던 이들에게 전하는 메세지로, 자신이 거주하는 영종도를 배경으로 하는 이야기로 시작을 합니다. 죽음을 꿈꾸는 이들이 모인다는 안락정원에서 어떤 일들이 벌어질지 무척 궁금해지는데요... 이야기가 제발 끝이 아닌 시작이었음 좋겠습니다.

삶은 늘 그렇게 고달프고 구차해서 도저히 견디기 힘들 것 같다가도,

또 그렇게 어처구니없는 웃음이 찾아오는 순간도 있는 모양이었다.

누구에게나. 속절없이.

영종 외곽을 달리는 낡아빠진 경차... 서른한 살의 주테오는 안락정원 근처 한적한 도로에 차를 세워두고 번개탄에 불을 붙입니다. 진짜 죽을뻔 했지만 이 행위는 여동생을 찾기위한 수단이었기에 불행 중 다행스럽게 안락정원에 무사히 입주하게 되지요. 사건을 일으키기 전, 며칠동안 편의점을 들락날락 거린점 그리고 상냥한 알바생 두호의 정보도 한몫을 했지요.

어쨌든 목적을 달성한 테오는 정신의학과 전문의 익선을 비롯해 경찰인 수복과 야구방망이를 집고 다니는 순이할매 등... 이상한 사람들이 모여살고 있는 이곳이 무척이나 수상했습니다. 자살에 실패했던 사람들이 어떻게든 죽고싶어서 입주하는 곳이라 소문난 '안락정원'은 소문과는 다르게 하루 일과를 소화하느라 아무 생각조차 할 수 없었거든요. 과연 무슨 일이 벌어지는걸까요?

어떻게든 살아질거란 희망의 메세지...

청소년도서 <안락정원>은 삶과 죽음 사이에 주어진 연대의 시간이 얼마나 소중한지를 일깨워줍니다. 다소 아픈 사연을 가진 이들의 이야기라 죽음에 대한 사연들이 많지만, 꺼지는 불꽃아래 아주 작은 불씨를 남겨두어 쉼없이 희망을 기대하게 만드는 소설이란 소개가 가장 어울릴듯 싶네요. 그리고 세상 어디에든 <안락정원>이 존재한다는 사실을 기대해 봅니다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

‘죽은 이는 모두 날아오른다 - 요아힘 마이어호프 장편소설‘

죽은 이는 모두 날아오른다
요아힘 마이어호프 지음, 박종대 옮김 / 사계절 / 2026년 1월

삶은 흐름이다

『 죽은 이는 모두 날아오른다 』

요아힘 마이어호프 장편소설 / 사계절

나는 온몸으로 그리워하고 있었다.

그들의 무절제함, 끊임없는 소란, 그리고

내게는 너무나 정상으로 받아들여지던 일상적인 광기를.

운명처럼 갇혀 있던 존재들의 숨김없는 명료함을.

세상에 속해 있는 '나'라는 존재는 삶의 흐름에따라 자신을 설계하고있지만, 실상은 보이지않는 작은 미물로 조용히 잊혀지거나 그누구도 알 수 없는 존재로 남을 수 있다는 생각을 해본다. <죽은 이는 모두 날아오른다>는 남보다 다른 상황도 특별한 반전도 없지만 삶은 그저 흘러가는 것이라는 메세지를 전달한다.

독일의 연극 배우이자 연출가라는 저자는 <죽은 이는 모두 날아오른다>라는 같은 제목으로 무대위에 올려 이야기꾼이 되었다고한다. 과연 운명처럼 갇혀 있었던 존재들의 그림움이 이 책속에서 어떻게 발화될 것인지 무척이나 궁금하다.

아무나 죽은 사람을 발견하는건 아니지 않은가?

나는 이 특별한 사건이 내게서 편히 지내고

내 곁에 계속 머물길 간절히 바라는 마음에서

이 이야기에 아낌없이 살을 보태고 화려한 장식을 덧붙였다.

이 책은 어린이청소년 정신병원 헤스터베르크 한가운데 살고 있는 요아힘의 이야기다. 프리랜서 재활치료사인 어머니와 그곳의 정신과 의사인 아버지 그리고 두 형과 같이 살고 있는 소년의 눈에는 정신질환을 앓고 있는 그들이 전혀 이상해 보이지 않았다. 일곱 살이었던 시기는 작은 일도 크게 부풀려 얘기했고 학교에서는 정신을 잃고 분노를 폭발하는 일로 집으로 보내진 경험도 있기때문이다.

이 작은 소년의 눈에서 그려지는 가족의 삶은 쉼없이 흐르고 우리내 삶처럼 크고작은 사건과 관계의 연속이다. 나이들어감에 있어 자신의 성장과 부모의 아픔 그리고 죽음과 마주해야했던 순간들의 이야기 또한 삶의 흐름이었다.

잊혀지는 삶도 지나가는 나의 삶이다.

인문학소설 <죽은 이는 모두 날아오른다>는 과거와 현재 그리고 앞으로 살아갈 미래의 삶 또한 모두 끊어지지않고 연결되어 있다는 메세지를 담고있다. 흔적은 없앨 수 있더라도 기억은 남아있으며 한 세계의 상실이나 변화조차도 다행스럽게 여길 수 있음을... 삶의 의미를 찾고 싶은 독자가 있다면 <죽은 이는 모두 날아오른다>를 만나보길 바란다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

‘차일드 호더 - 프리다 맥파든‘

차일드 호더
프리다 맥파든 지음, 이민희 옮김 / 밝은세상 / 2025년 12월

아이가 노리고 있는 인물은 누구?

『 차일드 호더 』

프리다 맥파든 장편소설 / 밝은세상

그 누구도 아이가 어떻게 살고 있는지 관심을 보이지 않았다.

엄마가 소시오패스일 때 아이가 사는 집은 지옥이 된다.

사람들의 무관심 속에 그늘에 가려진 아이들의 아픔은 좀처럼 나아질 기미가 없다. 함께 살아가는 우리는 이제 옛말이 되었고 개인주의적 인간들이 늘어나면서 타인의 삶은 자신과는 연관짓지 않고 나만 아니면 된다는 이기심이 점점 커지고 있는듯하다. 나조차도 길에서 발견한 휴대폰이나 카드는 못 본 척 지나쳐버리고마니...

뇌 손상 전문의였던 작가는 인간의 심리를 꿰뚫어 소름돋게 만드는 문체로 쉼없이 페이지를 넘기게 만드는 힘을 가진 문체를 선사한다. 아마존 스릴러 1위에 등재된 이 작품뿐만 아니라 「네버 라이」는 넷플릭스 영화로 제작되어 베스트셀러 전문 작가라고도 할 수 있는데, <차일드 호더>는 가장 안전해야할 공간인 집이 불행의 시작이 되는 공포의 공간으로 그려진다. 과연 어떤 일이 벌어지고 있는걸까?

"이 세상에는 죽어도 싼 인간들이 있어.

법으로 처벌하기 힘들면 직접 나서서 정의를 실현해야 해."

그 한마디는 아빠의 모든 가르침 중에서 내 삶에 가장 깊이 박혀 있다.

학교에서 아이들을 가르치는 교사로 일하던 주인공 케이시는 '긴장을 풀고 느긋하게 살자'는 마음 가짐으로 인적이 드문 오두막에 살고 있다. 폭풍우가 있다는 예보에 단단히 준비를 했지만 부실한 지붕과 각도가 꺾인 나무는 왠지 불안감을 주었다. 곧 쓰러질 것 같은 창고는 뒤로 하고 바람이 거세지기 전 촛불을 켜놓으려 준비하고 있는데 창문밖에 누군가의 시선이 느껴진다.

험악해진 날씨에 전기가 나가고 전화까지 불통이 된 시점, 창고에 작은 불빛이 아른 거리는걸 목격한다. 불안한 마음으로 확인하러 간 주인공 케이시... 온 몸이 피투성이가 된 채 칼로 위협하며 작게 떨고 있는 아이를 발견했고, 교사였던 그녀는 아이를 달래 집에 들였고 이후의 사건으로 이면의 감정으로 흔들리게 되는데....

무슨 일이 있어도 내 삶을 찾아야 해!

스릴러소설 <차일드 호더>는 아동학대와 방임 등의 사건을 다룬 소설이다. 반전에 반전을 더하지만 소재의 중심은 불안한 가정 속에서 평범함조차 바랄 수 없는 음지의 아이들을 그려내고 있다. 읽는내내 이성적인 판단이 흔들릴 정도로 아프기도했고 괜찮기도 했던 사건들... 벼랑끝에 몰린 이들이 던진 경고의 메세지와도 같았던 소설 <차일드 호더>... 추운날이 계속이어지는 요즘 이 책을 추천한다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

‘세상에 없던 색 - 추설‘

세상에 없던 색
추설 지음 / 모모북스 / 2025년 9월

무채색이던 세상이,

그녀를 중심으로 부풀듯 번져가기 시작했다

『 세상에 없던 색 』

추설작가 / 모모북스

약속이란,

기억의 한 조각을 붙잡아 두려는

손짓에 불과한 걸지도 모른다.

언제부턴가 기억은 나지않지만 한해가 지날때마다 삶의 경험들이 겹겹이 쌓이게 되어 세상이 돌아가는대로 가끔 의미없는 하루를 보내고있는 나 자신을 발견하게 됩니다. 그러다가 변화하는 속도에 따라가지 못하는 나 또한 마주하게 되는데 이젠 실망보다는 천천히 가도 괜찮다며 다독이는 나이가 되었네요. 추설작가의 <세상에 없던 색>은 로맨스소설로 느림의 속도로 오랜 설렘을 가져다주기도 하지만 삶 또한 그러하다는 의미를 깨닫게 만드는 소설이었습니다.

낯선 곳에서 우연히 만난 사람들이 인연이 되고 각자의 기억공간에서 신비한 색으로 채워지는 사랑... <세상에 없던 색>은 공허한 무채색의 마음을 시작으로 조금씩 색을 입히는 느낌의 스토리였어요. 책 속 차례부분을 보더라도 점점 색이 짙어지고 있거든요. 서로 다른 나라의 두 남녀가 어떤 사랑의 색을 입힐지 무척이나 궁금합니다.

오늘이 지나고, 내가 귀국하면

우리는 각자의 세계로 돌아갈 것이다.

흘러가는 대로 살아가면서,

서로를 기억에서 점점 희미하게 밀어내겠지.

마치 손끝에서 놓친 모래알처럼-

세상에 속하지 못하는 디자인 작가 현서... 그는 도피하는듯 계획 하나 없이 일본으로 떠나게 됩니다. 연인에게 이별을 통보받아서도 아니고 구인 공고에 원서를 넣고 겁이나서도 아닙니다. 한국에서 자신의 삶이 너무나 엉망진창이어서...

계획없이 일본에 도착한 그는 신주쿠의 거리를 걸으며 혼자만의 시간을 가지게 되지요. 그러다가 우연히 들어간 술집에서 그녀와 마주하게 된 그는, 짧은 시간 즐거웠던 기억으로 다음날 그 곳을 다시 찾게 됩니다. 일본에서 만난 신비한 여자는 자신을 유카리라 소개했고 잊을 수 없는 기억의 조각들과 응원들을 가슴에 품으며 다시 찾아오기를 기대합니다. 과연 이들의 사랑은 이어질 수 있을까요?

한일 로맨스소설 <세상에 없던 색>은 잔잔하게 물들이는 사랑이 얼마나 짙어지는지 보여주는 이야기랍니다. '사랑은 모순이다 (p312)' 사랑이 끝나면 사람은 떠나고 시간이 지나면 남은 감정들은 결국에 무뎌진다라 믿어왔던 이들이 옅은 사랑에 목이 메이도록 그리움을 토로했던 감정들... 무채색이었던 것들에 감정의 색을 덧대어 진정한 사랑의 색이 입혀질때까지의 감정들을 이 책에 담고 있습니다. 찬바람이 불어오는 계절 따스한 사랑이야기를 찾고 있는 독자에게 <세상에 없던 색>을 추천합니다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

‘하고 싶은 걸 하면서 행복하게 살고 싶어 - 김태연‘

하고 싶은 걸 하면서 행복하게 살고 싶어 - 꿈과 진로 고민을 한 번에 해결하는 ‘드림컴트루 실천북’
김태연 지음, 주유소 그림 / 체인지업 / 2025년 10월

꿈과 진로 고민을 한 번에 해결하는

'드림컴트루 실천북'

『 하고 싶은 걸 하면서 행복하게 살고 싶어 』

김태연 / 체인지업

나는 변덕스러운 게 아니라 성장하는 중이야.

변화 속에서 변하지 않는

나만의 가치를 찾아가고 찾는 거야!

요즘 급변하는 세상 속에서 나 스스로의 가치를 찾지못한채 헤매고 있는 청소년들이 많습니다. 생각해보면 지금 어른이라 말하고 있는 우리도 어렸을 땐 '어떻게든 되겠지~'란 막연한 생각으로 무작정 살아왔던 것도 같아요. 게다가 시대가 급변하다보니 듣도보도 못한 직업군들이 생기고 앞으로 어떻게 살아내야할지 막막한 친구들에 어른으로서 해줄수 있는 조언도 어렵더라구요. 그렇게 이 책을 만나게 되었는데요... 오랜기간 청소년과 기업을 대상으로 진로 교육 특강을 해 온 저자가 청소년들에게 나다움을 찾고 스스로의 삶을 디자인 할 수 있도록 도움을 주고자 <하고 싶은 걸 하면서 행복하게 살고 싶어>를 출간하였습니다. 어떤 주옥같은 이야기가 들어있을지 무척 궁금하지요?

완벽하지 않아도 괜찮아.

나는 아직 못하는 것일 뿐이야.

아이들이 성장하면서 '나다움'을 찾는다는건 결코 쉬운 일이 아닌데요... 이 책에서는 청소년들이 가지는 가치관과 하고 싶은 일, 그리고 가려는 길이 잘 보이지않아 절망하고 있을 친구들에게 위로와 용기를 주는 책이랍니다. 케데헌의 가수 이재부터 여행 크리에이터 곽튜브 등을 소개하며 저마다의 성장일기가 포함되어있는데요... 꿈을 꾸기에 현실에 벽이 너무 높고 하고 싶은 것만 하다가 불안정한 미래를 마주하게될까 두려운 친구들에게 <하고 싶은 걸 하면서 행복하게 살고 싶어>는 따스한 응원의 메세지를 보내주고, 다양한 사례를 통해 성장속도에 대한 불안과 불확실한 미래에 대한 이야기를 합니다. 그리고 아직 어린 나이이기에 속도를 내어도 잠시 멈추어도 괜찮다 도닥거려주는데, 흔들리고 있을 친구들에게 무척 도움이 될 것 같습니다.

다만, '진로'라는 따분한 말보다는 '나다움'이란 자기정체성을 찾는 과정이 많은 시행착오가 있을지언정 자신의 길을 만들어가는 청소년들에게 그 길이 혼자가 아닌 가족 그리고 우리 모두가 함께할 것이라는 희망을 전합니다. 내일의 빛나는 내가 되길 바라는 청소년들에게 진로관련도서 <하고 싶은 걸 하면서 행복하게 살고 싶어>를 추천합니다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]