엉망진창으로 쌓여있는 책을 모조리 꺼내서,
그 옛날 친구네 파티에 가서 내가 했던 느닷없는 그 때 그 행동처럼,
책에 쌓여있는 먼지를 물걸레로 닦아낸다면,
책 속에 내가 언제인지 도무지 생각하지도 못한 시점에 꽂아 둔 얼마의 돈이 쏟아지지 않을까?