누가 악인일까?

악인 ㅣ 오늘의 일본문학 6
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2008년 1월

  요시다 슈이치의 작품으로는 <일요일들>에 이어 두 번째다.  <일요일들>을 읽고 참 감각적인 글을 쓴다고 생각되었던 작가다.  그러던 중 두 번째로 읽게 된 요시다 슈이치의 신작 <악인>  사실 책의 띠지는 곧이 곧대로 믿지 않지만 "감히 나의 대표작이라 하겠습니다" 라고 새겨진 요시다 슈이치의 말은 이 책에 대해 큰 기대와 호기심을 부르기에 충분했던 것 같다.  열 손가락 물어 안 아픈 손가락 없다는데 자신의 여러 작품들 중 과감히 대표작으로 꼽고 싶을만치 애정어린 작품은 과연 어떨까?  대체 어떻기로서니 이런 말을 한 것일까?  그것이 궁금했다.

  솔직히 <악인>은 별로 새로울 것 없는 이야기였다.  일회성 만남, 우발적인 살인, 복잡한 남자관계의 여주인공.  이것은 '타살' 이 등장하는 이야기들 속에서 어렵잖게 찾을 수 있는 것들이다.  그런데 요시다 슈이치는 왜 자신의 대표작이라고 내세우고 싶었던 것일까?  그는 이 소설을 통하여 메말라가는 감성, 사랑을 잃은 사람들, 책임을 떨쳐내려는 사람들, 일회용품과 같은 인간관계, 악랄함, 비열함, 잔혹함을 이야기 속 인물들을 통해서 담아냈다.  단순히 누군가로부터 살해된 자와 그 죽음 사이의 음모 따위를 들추어내는 스릴러가 아니라 인간의 내면과 병든 마음과 정신을 낱낱이 캐밝아냈다.  어쩌면 그는 이 사회의 병든 곳을 진단하고 고발하는 심정으로 우리에게 이 글을 올렸는지도 모르겠다.

  이제는 사람과 사람과의 관계도 진실한지 아닌지부터 따져봐야 하는 시대가 되었다.  '의도가 뭐지?' '나에게 무얼 원하지?' '내게 남는건 뭐지?' '진심일까?' 모든 것을 의심하고 확인하고 또 확인한 다음에야 사람을 믿을 수 있는 시대가 되어 버렸다.  물론 요즘같은 세상에 사람을 조심하는 것은 당연한 일이다.  그러나 진심과 믿음이 통하지 않는 시대, 거짓으로 한 꺼풀 덮인 인간관계의 본질을 꾸역꾸역 밝혀내는 일이 반드시 필요한 시대가 되어버린 것이 애석할 뿐이다.  푼 돈을 벌기위해 아버지와 같은 남자에게 몸을 주는 소녀들, 하룻밤 껴안고 돌아서는게 쿨하다고 말하는 젊은이들....  그들에게는 서로를 향한 감정이 없다.  아니, 이런 일들에 도리어 상대를 향한 감정은 그것이 어떤 것이든 걸리적거릴 뿐일테지.  이렇게 병들어버린 사회와 젊은이들의 만남, 팽배한 불신들....  요시다 슈이치의 <악인>은 이것을 집어내어 인간의 내면을 들여다 보게 만들었다.  인간이란 어떤 존재일까?  본디부터 인간의 선과 악은 양립되어 왔다.  본디 선하다는 성선설과 본디 악하다는 성악설, 그것도 아니면 선과 악은 동전의 양면과도 같다고들 한다.  과연 어떤 것이 맞을까? 

  여주인공 요시노는 공감할 수 없는 인물이긴 했다.  그러나 그녀가 측은하게 느껴졌던 이유는 바로 그녀 뒤에 있는 부모때문이 아니었을까 싶다.  세상 모두가 손가락질 할지라도 결코 한 순간도 내 자식의 편이 되지 않을 수 없는 무조건적인 사랑의 부모.  그 아버지의 눈물, 그 어머니의 한숨때문이었다. 

  유이치.  신문기사에서 유이치를 만났다면 어떤 동정도 개입될 틈이 없어 '죽일 놈' 하며 비난했을 것이다.  그러나 그의 상처받은 어린시절과 평온하지 못한 인간관계를 보노라니 안타까운 마음이 들었다.  흔히들 끔찍한 범죄와 비인간적인 행위를 두고 우리는 '사회가 이렇게 만든게야.  몹쓸 세상' 이라는 말로 책임을 회피하고 스스로 자위해왔다.  그러나 '정말 그렇기도 하구나' 하는 생각을 갖게한 인물이었다.

  마스오에 대해서는 정말 할 말이 없다.  어쩜 이리도 비인간적이고 비열하고 잔인한지....  마스오의 행동은 누군가의 목을 조른 그 손과 하등 다를 것이 없었다.  그의 악의와 살기로 그득한 말과 행동은 정말 소름 끼쳤다.  그리고 개인적으로는 이 마스오 부분에서 번역이 참 매끄러웠다는 생각이 든다.  일어와 국어 단어 사이의 갭이 분명 존재했을 것인데 화자의 느낌과 표현하고자 하는 것을 잘 캐취해 현시대적인 언어로 표현한 것 같다. 

  일본이라는 나라.  그들의 자유분방함과 친절함과 정교한(?) 국민성은 늘 칭찬하고 싶은데 도무지 이해하지 못할 난잡함과 문란함을 이면에 가지고 있는 나라라고 생각되어진다.  물론, 이 작품이야 인간의 악랄함을 담기 위해 의도적으로 어두운 구석을 들추긴 했겠지만.  그러나 일본 작품에서 느껴지는 비인간적인 면모는 비단 이 작품에서만이 아닌 것 같다.  이 역시 일본 젊은이들의 교제방법에 대한 일면을 볼 수 있는 소설이 아니었나 싶다.

  끝으로, 하나만 생각해보자.  '악인' 은 누굴까?  요시노일까?  유이치일까?  마스오일까?  아니면 이 모두일까?  어떤 답을 찾았다면 당신은 왜 그렇게 생각하는지.  어쩌면 이 책을 읽고 방관하고 관망하는 나 또한 이들과 같은 한 패가 아닐까?  '나쁜 인간들' 하며 혀를 차는 나 자신은 진정 선인일까?