갈증, 나는 그의 목마름이 부러웠다.

인간의 대지
생 텍쥐페리 지음, 최복현 옮김 / 이른아침 / 2007년 10월

 쌩떽쥐베리의 작품이라 읽었다.  아니, 좀 더 정확히 말하자면 쌩떽쥐베리가 쓴 작품이라 반드시 읽어야 겠다는 생각이 들었다.  쌩떽쥐베리의 대표작이자 그를 기억하게 하는 단 하나의 작품이 있다.  바로 '어린왕자' 다.  '쌩떽쥐베리 =(이퀄) 어린왕자' 라는 공식이 성립될 정도로 그와 함께 떠오르는 대표작이다.  나 역시 그의 작품으로는 '어린왕자' 밖에 읽지 못했었다.  실은 그의 다른 작품이 존재할 것이라는 생각도 해 본적 없는 듯하고 무관심 했던 것 같다.  그런데 이 책을 보고서야 비로소 '아, 그에게도 어린왕자 말고 다른 작품이 있었구나' 하는 생각이 번뜩 들었던 것 같다.  그리고 읽게 된 이 책.

  비행사였던 쌩떽쥐베리의 사진이 표지에 담겨있는데 나는 그의 얼굴을 한참이나 들여다 봤다.  '이 사람이 어린왕자를 지은 사람이구나'.  표지를 들여다 볼때만 해도 그는 나에게 '어린왕자를 있게 한 사람' 에 지나지 않았다.  그러나 이 책을 다 읽은 지금....  나는 왜 이제서야 쌩떽쥐베리를 만났을까 하는 아쉬운 마음이다.  한 편으로는 더 늦지 않은 지금에라도 그를 만난 것은 다행이라는 생각도 들고.... 

   <인간의 대지>는 내게 삶, 죽음, 갈증, 사랑에 대해 질문을 던졌다.  쉽지 않은 책이었다.  그렇다고 어려운 책도 분명 아니었다.  음....  어떻게 말해야 할까?  흔히들 '어린왕자'를 두고 철학동화라고들 한다.  그런데 이 작품이야 말로 지극히 철학적이다.  비행사로서의 경험이 고스란히 투영된 작품이기도 하지만 단순히 비행에 관한 이야기거로만 이해해서는 안 될 것이다.  비행을 통해 삶을 바라보는 비행사(쌩떽쥐베리 자신일 것이라고 생각한다)의 시선을 느낄 수 있었던 작품이 아닌가 싶다.  읽는 내내 삶에 대해 무한히 많은 질문을 갖게 했다.  그가 지은 문장 속에 든 철학적인 의미들과 한 편의 서정적인 시와 같은 느낌을 놓치지 않기 위해서는 꽤 오랫동안 신경을 곤두세워(?) 읽어야 했던 작품이다.  멍하니 활자들을 주워담곤 하다가 다시 번뜩 정신을 차리고 돌아가서 읽기를 몇 번이나 한 듯하다.  그렇지만 충분히 되새기고 되새길만한 가치가 있었던 작품이다. 이 책은 한 편의 소설이기도 했고 에세이이기도 했다.  그리고 또 한 편의 탈무드를 읽는 듯 했다.

  어디선가 이런 이야기를 들은 일이 있다.  비행사들이 광활한 바다의 한 가운데를 비행하다보면 그것이 바다인지 하늘인지 헷갈리는 일이 종종 생긴다고.  그러면서 나도 그런 아찔한 체험을 해보고 싶다는 생각이 들었다.  그런데 구름을 뚫고 무수히 많은 별들을 지나 산맥이 눈 앞에 다가오고 마당 뒷 뜰의 거대한 나무 한 그루는 이 넓디 넓은 대지 위에 하나의 점에 불과하다는 것을 깨닫게 하는 아름다운 비행을 해보고 싶은 생각이 간절하다.  또 그가 갈증을 느끼며 쓰러지던 그 사막 가운데 홀연히 서 있어 보고싶다는 생각이 들기도 했다.  왜 일까?  죽음의 공포가 엄습하고 인간의 의지의 끝을 볼 수 있었던 그 곳에 나는 왜 가보고 싶은 걸까?  왜 그와 같이 목이 타들어 가보고 싶은걸까?  물 한 방울에 갈증을 느끼던 그.  과연 나는 무엇에 이토록 목숨을 내걸만큼의 갈증을 느끼고 있을까?  무언가를 소망하다 못해 열망하고 그것이 '생' 자체라고 단언할 만한 그 무언가가 내게 있는지.  

  이 책, 생떽쥐베리에게 완전 반해버리게 했다.  그와 비행을 함께 하면서, 그와 물 한방울을 찾아 몇 킬로를 걷고 새벽이슬을 받아마시면서, 그 옆에 누워 갈증을 느끼면서....  나는 이 남자, 쌩떽쥐베리에게 빠져버렸다.  이제서야 나는 어린왕자 없이 그를 본 듯 하다.  쌩떽쥐베리, 당신이군요!