-일본인이 기록한 자국의 전쟁

도모유키 - 제10회 한겨레문학상 수상작
조두진 지음 / 한겨레출판 / 2005년 7월

 Review /『도모유키』, 조두진

-일본인이 기록한 자국의 전쟁

임 진왜란 하면 솔직히 이•순•신 이라는 세 글자밖에 생각나지 않는다. 두 나라가 바다에서 육지에서 잔혹하고 치열하게 싸웠을 터인데 이상하게 내 머릿속의 임진왜란은 전쟁의 참극보다는 민족의 영웅 이순신 장군만 남아있다. 전쟁 속에서 일어나는 붉은 참극과 백성들의 고통, 임금의 노력 같은 것들이 거세된 것이다. 이순신 장군의 대단한 업적들 때문에. 이런 나에게 아주 흥미로운 책이 한 권 눈에 띄었다. <제8회 한겨레 문학상 수상작>인『도모유키』다. 일본인의 시각으로 쓰여진 임진왜란이란다. 오오, 신선한걸. 게다가 박민규의『삼미슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽』이 바로 <한겨레 문학상의 수상작>이 아닌가. 문학상 수장작들을 맹신하는 것은 아니지만, 진보적인 매체가 선정하는 작품들이니 관심이 간다.

일본군들을 징집하면서 시작되는 소설이 낯설게 다가왔다. 징집되는 아들을 바라보는 늙은 부모들의 시선이 참 새로웠다. 전혀 새로울 게 없는데도 말이다. 일본의 청년들도 징집되는 것을 두려워했을 터이고 전쟁으로 인한 기아와 혼란이 일본에도 당연히 존재했을 텐데, 그런 것에 대한 생각을 전혀 하지 않았다는 것이 괜히 혼자 낯뜨거웠다. 조선이 침략당하고 조선의 병사와 백성들만이 희생된 전쟁이라고 배워온 주입식 교육 때문이야, 라고 혼자 위로했다(너무 비겁한가).

소설은 철저히 일본인의 시선이다. 전장에서 동생을 닮은 조선여인을 만나 사랑하게 된 도모유키 장군, 가늘게 가늘게 어떻게든 살아보려고 하는 무사들, 어쩌다가 징집당한 왜소한 도네 등 많은 인물이 등장하지만 이 소설엔 영웅이 없다. 전쟁을 다룬 소설에 영웅이 없고 패배자만 남았다는 것도 새로운 부분이었다. 그리고 도모유키가 조선여인을 아끼고 사랑하다 종국엔 그로 인해 전쟁의 희생양이 되어 죽고 마는 부분은 멜로드라마를 닮았다고나 할까. 새로운 이야기에 갑자기 너무 상투적인 설정이 튀어나와 무언가 어색해지는 부분이었다.

소설은 시종일관 건조하고 명료한 문체로 전쟁을 그려낸다. 수식어 없이 간결한 문체를 구사하는 작가들이 없는 건 아니지만 조두진의 문체는 뭔가 다른 기운이 풍긴다. 건조하고 간결한 틀을 뒤집어 썼지만 그 속에 숨어 ‘전쟁에 승리는 애당초 존재하지 않아, 모두 패배자일 뿐이라고’ 라고 말하며 안타까워하는 작가의 시선이 느껴져서일까. 여리고 약한 여자애가 괜히 센척하면서 시치미 떼는 것이 생각난 것은 너무 오버인가. -_-

전쟁은 침략한 쪽이나 침략당한 쪽이나 모두 희생자이고 패배자라는 단순한 진리를 이제서라도 알게 된 것은 이 소설,『도모유키』를 읽고 얻은 가장 큰 수확이다. 하지만 안타까웠던 점은 숨은 시선이 종종 노골적으로 들어나 더 이상 숨은 시선으로서 느껴지지 않았던 것이다. 그리고 도모유키와 조선여인의 스토리 부분이 마치 TV의 드라마를 보는 듯한 착각을 일으킬 만큼 상투적이었던 것. 주변 인물들의 이야기가 종국엔 지지부진하게 끝을 맺었던 점 등이 아쉬웠다. 눈에 띄는 특징이 없다는 것도 단점이었다.

뭐, 언젠가는 내 맘에 쏙 드는 작품이 나오지 않을까(왜 그래야 하는데, 너 정말 웃긴다)?