섹스, 폭탄 그리고 햄버거 - 전쟁과 포르노, 패스트푸드가 빚어낸 현대 과학기술의 역사

섹스, 폭탄 그리고 햄버거 - 전쟁과 포르노, 패스트푸드가 빚어낸 현대 과학기술의 역사
피터 노왁 지음, 이은진 옮김 / 문학동네 / 2012년 3월

다소 자극적이고 선정적인 제목처럼 느껴질 수 있어도 책을 읽게 된다면 가장 알맞은 제목이라 생각할 ‘섹스, 폭탄 그리고 햄버거’는 부제를 통해 알 수 있듯 거창하게 말해서는 현대 문명 혹은 과학기술의 발전에서 전쟁과 성 SEX 그리고 간편한 즉석음식을 빼놓고 말할 수 없음을 알게 해주고 있다. 재미나고 흥미롭게 (그리고 간략하게) 2차 세계 대전 이후 과학기술의 급격한 발전을 새로운 방식으로 되짚고 있고 인정하기 미심쩍고 불편해 할 수 있지만 받아들일 수밖에 없는 사실을 알려주고 있다.

“총, 균, 쇠가 인류 문명의 운명을 바꿨다면 현대 문명을 주도하는 것은 전쟁, 포르노, 패스트푸드다. 이 책이 주장하는 것은 간단하다. 음탕하고, 사람을 살상하고, 건강을 해치는 '나쁜 것들'이 현대 문명을 발전시켜 왔고, 앞으로도 그러할 것이라는 내용”으로 채워진 이 책은 요약만 읽고서는 마치 난잡함과 잔학함 그리고 편향된 먹성에 대한 찬양과 긍정으로 오해할 수 있겠지만 다양한 사례를 통해 지금까지의 발전과 혁신 그리고 개선은 선한 의도로만 가능했던 것이 아닌 엉뚱하고 기발한 여러 우연과 복합적인 과정을 통해서 이뤄졌음을 알기 쉽게 이해시켜준다.

일상에서 떼어놓고 생각할 수 없는 것들이 어떤 의도에서 시작된 것인지를 살펴보는 일종의 문명과 문화사이면서 아름다움이나 헌신 혹은 숭고함이 아닌 전쟁에 이기겠다는 의도에서 덮어놓고 만들어진 것이 전쟁이 끝난 후 돈벌이나 성욕과 같은 원초적인 욕망을 통해 어떤 식으로 발전과 발명이 이뤄졌는지 살펴보고 있다. 어떤 이유와 추동의 과정을 확인하고 있고 그 결과물은 무엇인지를 들여다보고 있다. 당황스럽기도 하지만 다른 한편으로는 짓궂은 농담처럼 들리지만 어쩔 수 없는 현실임을 알게 해주기도 한다.

약간이나마 알고 있었고 가끔씩은 생각해보기도 했던 전쟁과 문명에 관한 밀접한 혹은 느슨한 연결고리를 알 수 있게 되기도 하고 인간과 문명은 과연 무엇일까? 라는 대답하기 머뭇거려지는 거창한 질문도 생각나게 된다.

이제는 너무 밀접해져서 없어서는 안 될 것들이 결국 저런 이유 때문에 만들어진? 이라는 생각도 들게 되지만 오히려 그 시작의 솔직함에 반갑기도 하고 그럼 그렇지! 라는 생각도 하게 된다.

어떤 관련 속에서 각기 다른 영역이 하나로 맞물려지고 서로의 기술을 써먹고 활용하고 발전시키는지를 알게 되어갈수록 그 경계의 넘나듦에 놀라고 어떻게 저렇게 될 수 있고 생각해낼 수 있었을까? 라는 감탄도 하게 한다. 좋든 싫든 생각의 트임을 본받고 싶어진다.

현란한 역사책이고 다른 한편으로는 거대한 농담과 같은 책이지만 읽기 시작하면 곧장 빠져들게 되고 전혀 다른 의도에서 만들어진 것이 어떤 식으로 새로운 의미를 갖게 되는지를 알다보면 단지 곁에 있는 수많은 물건들만이 아닌 내 자신의 쓰임과 용도에 대해서도 생각해보게 되기도 한다.

세상은 정말로 알다가도 모를 방식으로 굴러간다.

전쟁은 어떤 식으로 별의별 발전과 혁신을 만들어냈고 전쟁이 끝난 후 평화 속에서 사람들은 어떻게 편안함을 찾는지를 그 안락함은 전쟁을 어떤 식으로 활용했으며 불편함과 굶주림을 피한 후 참고 있었고 감춰뒀었던 성욕은 어떻게 수면 위로 드러났고 폭발했으며 해소하게 되었는지를 꼬리에 꼬리를 물 듯 앞서거니 뒤서거니 하며 풀어내고 있다.

기가 막히지만 그게 사실이니 그저 인정하게 될 뿐이다. 그리고 앞으로도 이렇게 돌아갈 것이니 어떻게 앞날이 굴러갈지 궁금해지게 된다. 인간의 욕망은 어디로 우리를 향하게 만들지 걱정과 기대가 뒤섞여 바라보게 해준다.

참고 : 나 또한 욕망에서 벗어난 존재가 아닌 그 한 가운데 있는 존재라는 것을 잊지 말아야 한다. 정복과 경쟁, 지배와 성욕 그리고 식욕으로 똘똘 뭉쳐져 있음을 잊지 말아야 한다.

일침 一針 - 달아난 마음을 되돌리는 고전의 바늘 끝

일침 一針 - 달아난 마음을 되돌리는 고전의 바늘 끝
정민 지음 / 김영사 / 2012년 3월

혼탁하기만 한 세상에 대한 환멸과 절망이 곳곳에 느껴지는 ‘일침’은 저자의 다른 옛글을 모은 책과 크게 다를 것 없는 방식으로 채워져 있다. 정신 차리고 제대로 살라는 말을 묵직하게 풀어내고 있다.

“쓸 때는 그냥 썼고, 네 갈래로 묶”은 이 책은 “고작 네 글자로 문화의 담론을 이끌어 내는 지적 전통 속에 내가 속한 것이 자랑스럽”다는 저자의 자부심을 느낄 수 있고 그 네 글자로 압축한 글에 대한 간단한 설명 속에서 옛 사람들의 생각들을 알 수 있게 해줘 여러 방식으로 읽어볼 수 있게 해주고 있다.

앞서 언급했듯 저자는 불쾌한 기색으로 지금 시대를 바라보고 있고 못마땅함에 대해서 대놓고 말하기 보다는 말을 아끼며 속마음을 내비치고 있다. 정치에 대한 불신과 혐오가 느껴질 때가 있고 지금 시대를 살아가는 사람들의 태도나 모습에 눈살을 찌푸리고 있다. 옛 사람들의 생각과 삶의 방식이 모두 다 맞는 것은 아닐 것이고 그들이 글처럼 살았는지도 의문이 들지만 그 생각이 틀린 생각이 아니기에 그리고 그 생각 속에서 맞는 구석과 올바름을 깨닫기에 읽어가며 뭔가를 느끼게 되고 내 자신을 되돌아 생각해보게 된다.

책 좀 읽었다고 내 모습이 순식간에 달라지진 않을 것이고 잘못된 점들 쉽게 바로잡아지진 않겠지만 옛 글을 읽다보면 못난 내 모습이 떠올려져 부끄러워지고 어떤 사람이 되어야 할 것인지 생각해보게 된다.

조금씩 뭔가를 알아가고 있다는 생각을 하게 된다.

그나마 뭐라도 깨닫고 있다는 생각을 하게 된다.

더 알고 싶어지고 생각해보고 싶어지는 것이 나쁜 게 아닐 것이니 하나씩 더 읽어가야겠다.

다산의 제자 교육법 - 자투리 종이와 천에 적어 건넨 스승 다산의 맞춤형 가르침

다산의 제자 교육법 - 자투리 종이와 천에 적어 건넨 스승 다산의 맞춤형 가르침
정민 지음 / 휴머니스트 / 2017년 9월

“2017년 함께 출간된 ‘다산 증언첩’의 주요 내용을 추려 주제별로 엮은 보급판”이라는 ‘다산의 제자 교육법’은 교육법이라는 제목에 뭔가 흘깃하게 만들지만 다산이 족집게 과외를 할 사람도 아니고 뭔가 요행을 찾게 해주는 사람도 아니니 그런 식의 내용이라 생각할 필요는 없다.

다산이 주변 사람들에게 생각을 혹은 가르침을 전한 글들을 모은 이 책은 저자의 다른 짧은 글을 모은 책들처럼 쉽게 읽혀지면서도 때때로 글에 머물기도 하고 생각을 이어가게 해주기도 한다. 전체 5개로 나눠 글을 모아 나눠놓고 있고 각각의 글이 주제에 맞게 잘 정리되어 있어 읽기 편하게 되어 있고 저자가 자신의 생각을 더해주고 있어 더 여러 생각을 해보게 해준다.

다산의 생각이 다 옳은 것은 아닐 것이고 공부에 관해 정답이란 있을 수 없을 것이니 모든 내용에 감탄하고 고개를 끄덕이며 읽게 되진 않지만 다산의 생각 속에서 많은 것들을 다시 돌아보고 생각해보게 해주고 있다.

다산에 관한 여러 책을 읽었지만 언제나 눈여겨보게 하고 관심을 갖게 만든다. 저자의 다른 책과 중복되는 내용 몇 있지만 그만큼 중요하게 다뤄질 필요가 있는 부분이라는 생각을 하게 해준다.

멀고먼 옛날을 살은 사람이지만

지금은 고루하다하고 쳐다볼 생각도 하지 않는 옛글이지만

그런 글과 생각 속에서 지금을 바라보고 생각해보게 만들어준다. 과거 속에서 지금을 되새기게 해준다.

조심 - 조심하라, 마음을 놓친 허깨비 인생!

조심 - 조심하라, 마음을 놓친 허깨비 인생!
정민 지음 / 김영사 / 2014년 6월

조심 操心 은 바깥을 잘 살피라는 의미로 쓰지만, 원래 마음을 붙든다는 뜻이다. 지금처럼 조심 操心 이라는 말이 마음에 와 닿는 때가 없다. 우리는 마음을 잃어버린 사람들과 원칙이 흔들리는 세상 속에서 재앙을 경험하고 있다. 물질의 삶은 진보를 거듭했지만 내면의 삶은 더 황폐해졌다. 김매지 않은 마음 밭에 쑥대만 무성하다.

다른 학자들에 비해 몇 배는 될 정도로 자신의 글을 혹은 옛글을 통한 자신의 생각을 발표하고 있는 저자는 그동안 읽었던 옛글 중 허투루 다룰 글 없다 생각했는지 그동안 읽고 정리했던 옛글과 생각을 “4사성어로 쓴 1백 편의 글”로 모아 ‘조심’이라는 제목을 붙여 발표했다.

총 4부로 나눠져 있고 각각 몸가짐, 마음가짐부터 세상에 대한 시선까지 다양한 옛글을 모아두고 있고 그 옛글에 대한 저자의 생각을 더해둬 짧은 글 속에서도 여러 생각을 해보게 한다.

짧은 글로 되어 있고 이곳저곳에서 읽고 모은 글이라 가벼운 기분으로 읽으려 했지만 읽다보면 잠시 옛글을 눈여겨보게 되기도 하고 저자의 생각이 더해진 부분에서는 골똘히 생각에 잠기게 되기도 한다.

때때로 저자는 옛글을 통해 이 책이 발표된 2014년 앞뒤로 있었던 여러 굵직한 사건들을 잠시 언급하는 경우도 있고 옛글에 빠져 있다 보니 지금 현재에 대한 환멸을 내비치기도 한다. 저자의 단호함과 엄격함을 생각한다면 맞는 시선이기도 하고 혐오로 가득함을 느끼기도 하지만 그런 정도로 절망하지는 않기 때문에 그 생각을 인정하면서도 그럼에도 혹은 그러나를 말하고 싶어지기도 한다.

다 맞는 말이고 귀 기울이고 마음에 담아야 할 말들로 가득하지만 내 그릇이 적은지 채워지기 보다는 어느 순간 다 비워졌음만을 느끼게 된다. 더 읽고 더 깊이 생각하고 싶지만 아직도 모자람만 깨닫게 된다.

계속해서 읽기를 멈추지 말고 생각하기를 그만두지 말아야겠다.

참고 : 먼저 발표한 ‘일침’에 이어지고 있다 한다. 아직 그 책을 읽지 못했으니 곧 읽어봐야겠다.

책 읽는 소리 - 옛 글 속에 떠오르는 옛 사람의 내면 풍경

책 읽는 소리 - 옛 글 속에 떠오르는 옛 사람의 내면 풍경
정민 지음 / 마음산책 / 2002년 4월

‘책 읽는 소리’는 저자가 비슷한 내용을 다룬 다른 책들처럼 옛 글 중 깊이 곱씹어보고 한 번 더 생각해볼 글을 모아 놓고 있다. 내용에서 별 차이 없는 저자의 다른 책들을 이미 꽤 읽었기 때문에 자칫 지루하게 읽혀질 수 있겠다는 생각도 들었지만 저자의 글 솜씨가 워낙 훌륭해 그런 느낌 없이 옛 글을 통해서 여러 생각들을 해보게 해주고 있다. 계속해서 일정 수준 이상의 글쓰기를 보여준다.

비슷한 논의를 한 다른 책들과 조금은 다른 점을 찾으라면 전체 3부로 나눠진 내용 중 3부에서 중국과 한국의 옛 글만이 아닌 일본의 옛 글도 다루고 있다는 점이 특색이고 저자 개인 느끼는 현재 연구 풍토의 답답함과 여러 문제점 등 개인적인 생각을 솔직히 꺼내놓고 있다는 점에서 이색적이었다.

1, 2부에서는 저자가 다른 책들에서 이미 조금씩은 논의했던 내용들을 조금은 달리 다루고 있다. 옛 사람들이 어떤 식으로 책을 읽었으며 책을 읽으며 무슨 생각을 했고 그들이 읽고 생각하는 과정을 알아본 후 지금 우리가 놓치고 있는 것들이 무엇인지를 따져보는 1부에서는 책과 관련된 여러 이야기들과 독특한 사연들을 알려줌과 동시에 어째서 그렇게 책에 미쳐있었는지를 두루 살펴보고 있다.

2부에서는 옛 사람들이 남긴 글을 통해서 어떤 마음가짐과 내면을 갖고 있었는지, 옛 사람들이 살아가며 겪었던 여러 시시콜콜한 이야기들과 함께 눈물짓게 하는 이야기들을 갖고 어떤 것들을 생각해볼 수 있을지를 고민해보는 내용으로 채워져 있다.

마지막 3부는 앞서 언급했듯 옛 글을 지금의 삶과 연결시켜 우리들이 잊고 있고 놓치고 있는 것들이 무엇인지를 옛 글과 이야기로 당시(2002년)에 대입시켜 생각해보는 시사적인 내용들 많아 저자의 다른 책들에 비해서는 꽤 이례적인 내용으로 채워져 있다.

때로는 쓴소리를 아끼지 않고 때로는 준엄하게 꾸짖으려고 하고 있기 때문에 그리고 그 말들이 틀린 것 없다는 생각이 든다. 글을 끝낸 다음 이어지는 글뒤에 에서 내놓는 저자의 한탄어린 고백에서 단지 서글픔만을 느끼고 공감하기 보다는 뭔가 어떤 식으로 지금과는 다른 방식을 찾아봐야 할 것인지도 생각해보게 해준다.

느끼는 것 많아도 딱히 나아진 것 없으나 그래도 조금이나마 읽은 것에서 깨닫는 것이 있고 반성하며 나를 벼려야겠다. 글을 통해서 조금씩이라도 나아졌으면 좋겠다. 그게 진심이고 그래서 뭔가를 계속해서 읽게 된다. 무언가를 읽고 쓰고 남기는 것에 대해서 여러 생각을 하게 해준다.