안녕 내 사랑

안녕 내 사랑 ㅣ 레이먼드 챈들러 선집 3
레이먼드 챈들러 지음, 박현주 옮김 / 북하우스 / 2004년 8월

내가 당신을 깨우쳐줄 수도 있어

하지만 뭣 때문에 그러겠나?

더럽고 하찮은 세상에 사는 더럽고 하찮은 인간일 뿐인데,

한번 반짝 깨우쳐준다고 해도 여전히 그 모양일걸

그렇지 않겠나?

내 주변에는 오로지 침묵뿐 아무것도 없었다

레이먼드 챈들러의 필립 말로 시리즈 중 두 번째 작품인 ‘안녕 내 사랑’은 그의 팬들이 가장 좋아하는 작품들 중 하나이고, 필립 말로라는 캐릭터가 가장 활력 있는 모습을 보이고 있는 작품이기도 하다.

아마도 사람들이 흔히 떠올리는 전형적인 사립탐정의 모습을 가장 잘 보여주고 있다고 생각하는데, 반대로 이 작품이 그런 인상을 갖도록 만드는데 큰 영향을 주었다고 볼 수 있을 것이다.

레이먼드 챈들러와 그의 분신과도 같은 필립 말로는 항상 그렇듯이 우연히 사건에 끼어들고 그 사건을 풀어내는 과정에 사건이 해결되어가기 보다는 점점 더 꼬이고 복잡해져만 가게 된다. 그리고 조사하는 과정에서 개성있는 사람들을 만나고 많은 고난을 겪은 다음에 사건을 해결하게 된다. 그 해결과정이 명쾌하거나 시원한 해결을 보이지는 않지만 어쨌든 해결은 된다.

이런 이야기 구조를 갖고 있는 레이먼드 챈들러의 작품은 어떤 의미에서 범죄소설이겠지만 다른 의미에서는 사회 소설 혹은 도시 소설이라고 말할 수 있을 것이다. 필립 말로라는 독특한 캐릭터는 자신이 정한 규칙을 갖고 삶을 살아가고 있고, 모든 것에 냉소적이면서도 인간미를 잃지는 않고 있다.

돈에 대해서 집착하지는 않지만,

그렇다고 돈을 무시하고 있는 것도 아니다.

비굴하지 않으려고 노력한다는 것이 적절한 표현일 것이다.

더러운 세상을 더럽지 않게 살을 수는 없다는 것을 알고는 있으면서도 그는 자신이 정한 규칙을 바꾸려 하지 않는다. 결국 그는 혼란스러운 사건 속에서 길을 잃지만 자기 자신을 잃지는 않고 있기 때문에 결국 살아남는다. 하지만 그가 얻은 것이라고는 별 것 없거나 오히려 잃은 것이 더 많다. 그렇다고 그가 그것을 슬퍼하지는 않는다.

사람에 따라서 필립 말로의 모습에서 중세의 기사를 찾기도 하고,

시대와 어울리지 않는 카우보이의 모습을 찾기도 할 것이다.

어쨌든 그는 어둠 속에 머물러 있는 고독한 사람이고,

자신의 고독을 슬퍼하지 않고 자기 자신을 잃지 않으며 살아가고 있는 사람이다.

다른 작품들에 비해서 ‘안녕 내 사랑’은 보다 흥미로운 이야기 구성을 갖고 있는데, 기존의 작품처럼 하나의 범죄를 통해서 다양한 인간군상의 모습들을 보여주는 것과 함께 다양한 ‘사랑’에 대해서도 들려주고 있다.

기본적으로는 레이먼드 챈들러 특유의 냉소적이고 건조한 분위기를 유지하면서도 사랑이라는 감정을 건드리고 있기 때문에 제목처럼 조금은 아련한 여운을 느끼도록 만들고 있다. 또한, 앤 리오단이라는 캐릭터 때문에 조금은 위트있는 분위기도 갖추고 있어서 필립 말로 시리즈 중에서 가장 대중들이 좋아할만한 요소를 두루 갖추고 있다고 말할 수 있을 것 같다.

물론, 여전히 이야기 구성에서 긴박하고 복잡하게 진행되다가 마지막에 가서는 너무 순식간에 이야기를 정리시켜 버린다는 단점을 해결하고 있지는 못하지만, 그리고 곰곰이 생각해 보면 이해되지 못하거나 해결되지 못하는 부분도 있지만 어떻게 본다면 삶이라는 것이 항상 모든 것이 명확하게 해결되며 살아가는 것이 아니기 때문에 이런 구성을 비판적으로 바라보기 보다는 하드보일드 작품 특유의 구성이라고 생각하는 것이 적절할 것 같다.

워낙 유명한 작품이기 때문에 특별히 더 길게 설명할 필요는 없지만,

여전히 필립 말로라는 인물은 매력적이고,

그의 독백들과 냉소적인 대사들은 곧잘 따라하고 싶게 만들 정도로 멋지다.

작품에서 앤 리오단이 말하듯이 그는 어떤 경우에는 가장 멋진 남자이고,

어떤 경우에는 가장 최악의 인간인데,

나도 어중간한 인간으로 살아가기 보다는 저렇게 살아가는 것도 나쁘지는 않을 것 같다.

근데, 항상 그렇듯이 실제로 그렇게 삶을 살아가는 사람은 거의 없다.

그렇게 살아갈 수 있기는 하겠지만... 주변사람들이 너무 피곤해 할 것 같다는 생각을 하게 된다.

이런 말을 생각하고 있는 사람을... 누가 곁에 두고 싶겠나?

암흑의 심연이 내 발밑에 입을 벌리고 있었다

그것은 가장 어두운 밤보다도 더, 훨씬 깊었다

나는 그 안으로 뛰어들었다

그곳에는 밑바닥이 없었다