모든 우주만화

모든 우주만화 ㅣ 이탈로 칼비노 전집 6
이탈로 칼비노 지음, 이현경 옮김 / 민음사 / 2018년 3월

‘보이지 않는 도시들’ 때문에 이탈로 칼비노는 항상 관심이 대상이지만 이번에 읽은 ‘모든 우주만화’는 정말로 읽기 힘들었던 책이었다. 거의 억지로 읽었기 때문에 시간도 오래 걸렸고 별다른 만족감을 느낄 수 없었다.

시작했으니 어떻게든 끝을 본 기분?

“이탈로 칼비노 전집 6권. 이탈로 칼비노가 과학 서적을 읽고 떠오른 영감을 바탕으로 환상적 상상력을 더해 쓴 단편집으로, 칼비노 고유의 환상성을 언뜻 전혀 어울릴 것 같지 않은 천체물리학 등 과학 분야와 접목시킨 작품이다.

그의 환상적 상상력이 절정에 달했다는 평가를 받는 <모든 우주만화>는 전작 <거미집으로 가는 오솔길> 등에서 두드러졌던 동화성을 뛰어넘어 과학과 수학적 관점 속에서 상상력을 발현한 점이 특징이다. 그러나 이 작품은 우주를 배경으로 한 공상 과학 소설의 범주와는 궤를 달리한다. 공상 과학 소설들이 우주의 미래를 상상하며 있음 직한 세계를 건설한다면 이 소설은 그와 반대로 '기원 신화'에 가깝다.

과학이 밝혀 낸 사실을 바탕으로 작가는 우주가 발전해 온 각 순간의 장면을 인간적 차원으로 응시하며 내러티브를 구성한다. 칼비노는 "인간은 자신의 상상력을 통하여 우주의 지속적인 자체 형성에 기여한다." 라고 말한 바 있다. <모든 우주만화>는 그의 그러한 태도가 유감없이 빛을 발하는 소설이다.”

출판사의 책소개만 접한다면 적당한 재미나 읽는 즐거움이 있을 것 같았는데, 나랑은 맞지 않는지 어떤 것도 기억에 남는 게 없었다.

다른 이탈로 칼비노의 책을 읽어 봐야 할지도 좀 고민이 된다.

차라리 ‘보이지 않는 도시들’을 다시 읽는 게 더 좋을지도.