오늘, 세벽 세시에 소스라치듯 놀라 일어났다.
전날 10시도 안되어 잠이 든 탓이기도 하지만, 나를 불안하게 하는 뭔가가 있었다.
그리고 난 그게 뭔지 바로 알아차렸다.
“휴대폰이 어디 갔지?”
가방에도, 화장실에도, 다른 방에도 내 휴대폰은 없었다.
안그래도 지난 수요일 버스에 휴대폰을 놓고 내려 고생을 했는데, 이번엔 또 어디다 흘렸을까? 게다가 이번엔 두 개 모두 없다!
집 전화를 가져다가 내 휴대폰에 전화를 걸다가 관뒀다.
다른 사람이 가지고 있어도 자느라 못받을 것 같아서.
전화를 거는 대신 전날의 행적을 곰곰이 떠올렸다.
친구 셋과 더불어 술을 마셨고, “달렸다”고 할만큼의 양이었지만
9시 쯤 집에 온 탓에 취할 새도 없었다.
집에 올 때도 친구들과 같이 택시를 탔고, 내가 가장 먼저 내렸는데
택시에 놓고 왔다면 친구들이 챙겨줬을 거다...
하지만 내 마음은 점점 “2차 갔을 때 다른 테이블에 놓고 왔을 것”이라는 쪽으로 기울었다.
2차에서 전화를 한통 받았는데, 창가 쪽 테이블에 앉아 이야기를 했던 것.
아무래도 그때, 전화기를 놓고 안가져온 모양이다.
속이 상했다. 그 안에 적혀있는 600여개의 전화번호들이 없다면 어떻게 살아야 할까?
어찌나 마음이 아픈지 다시금 잠이 들었을 때 휴대폰 2개를 모두 찾는 꿈을 꿨을 정도.
‘날이 밝으면 학교 가는 거 때려치우고 휴대폰이나 찾아야겠구나.’
이런 우울한 생각을 하며 눈을 감았다 떴다 반복하는데, 엄마가 내 전화기 두 대를 가지고 방에 들어오신다.
“아니 엄마! 그걸 왜 엄마가 갖고 계세요?”
“니가 어제 자는데 계속 전화벨이 울리잖아. 푹 자라고 전화기 엄마방에 감춰놨다.”
전화기를 보니 부재중 통화가 무려 15통, 그 중 14통이 같은 사람이다.
그리고 그는, “이형택이 경기 시작하면 나 좀 깨워달라”고 부탁했던 내 친구였다.
“전화가 새벽 한시까지 오더라.”
배려에는 두 종류가 있다.
전화가 계속 오니 급한 전화인 걸로 생각하고 날 깨워줄 그런 배려와
보나마나 술마시러 나오라는 걸로 생각하고 전화기를 감춰 버리는 배려,
우리 어머니의 배려는 후자 쪽이었고
그간의 내 행태로 보아 그건 지극히 타당한 판단이었다.
그 배려 때문에 몇시간 동안 속상했고-휴대폰을 잃어버린 줄 알고-
이형택의 멋진 경기를 보지 못하는 등의 손해를 봤지만
어머니의 마음을 다시금 생각하게 된 순간이었다.
* 아무리 그래도 할머니의 배려는 좀 문제다.
선풍기를 얼굴에 쏘이지 않으면 잠을 못자는데
자꾸 선풍기를 꺼버리는 바람에 번번이 잠에서 깬다.
그러지 말라고 사정사정 하는데도 그 배려는 그치질 않고
오늘 아침에도 그래서 깼다는....