[100자평] 라파엘로가 사랑한 철학자들

라파엘로가 사랑한 철학자들 - 예술은 어떻게 과학과 철학의 힘이 되는가
김종성 지음 / 비제이퍼블릭 / 2023년 2월

잘 알지 못한 분야를 더 깊게 사랑하게 해준 책

라파엘로가 사랑한 철학자들을 읽고

라파엘로가 사랑한 철학자들 - 예술은 어떻게 과학과 철학의 힘이 되는가
김종성 지음 / 비제이퍼블릭 / 2023년 2월

[도서협찬] 철학과 물리학, 수학을 흥미로운 이야기로 풀어낸 교양 인문서

[추천 독자]

-미술을 감상할 때 배경지식을 알고 싶었던 사람

-철학에 관심은 있지만 입문서가 어려웠던 사람

-과학과 인문학의 연결에 흥미를 느끼는 사람

-르네상스 문화와 예술에 매력을 느끼는 사람

-『아테네 학당』을 본 적 있지만 잘 몰랐던 사람

-고전의 현대적 해석에 관심 있는 인문 교양 사람

-문사철 통합적 사고를 훈련하고 싶은 사람

-미술관이나 전시회를 자주 다니는 사람

-예술·인문 교양 콘텐츠를 만드는 사람

-‘예술을 보는 눈’을 키우고 싶은사람

책의 제목에 '철학'이라는 단어를 사용했지만, 여기서는 단지 현대적 분과 개념의 철학만이 아니라, '앎'이라는 넓은 의미의 철학을 다룬다. 경외의 여정에서, 나는 현대적 관점으로 고대 철학과 과학, 중세 신학을 옹호하기도, 때로는 비판하기도 했다. 당시의 학문을 현대적 시선으로 바라보는 것이 옳은가에 관한 의구심, 그리고 해당 영역의 전문성에 괂나 의문이 이 지점에서 제기될 수도 있겠다. -p16

라파엘로가 고대 그리스의 거장을 당대의 시선으로 해석하고 그린 것처럼, 우리도 과감하게 이들의 사상을 현대적 관점에서 의미가 있는지 따져보려는 시도 또한 흥미로울 것이다. -p22

라파엘로가 사랑한 철학자들이라는 주제에 맞게,  『아테네 학당』의 중심에 있는 인물이자, 사상사 전체를 통틀어 가장 유명한 인물을 책의 출발점으로 삼는 것이 좋겠다. 그 인물은 바로 우리가 한 번쯤은 들어보았을 플라톤이다. -p27

『라파엘로가 사랑한 철학자들』이라는 제목만 보면 왠지 어렵고 고루한 인문 교양서일 것 같지만, 막상 책장을 넘기면 전혀 다른 풍경이 펼쳐진다. 이 책은 르네상스 시대의 걸작, 라파엘로의 『아테네 학당』 속 철학자들을 따라가며 과학, 철학, 예술, 종교를 넘나드는 지성의 흐름을 흥미진진하게 풀어낸다. 김종성 작가는 라파엘로의 회화에 담긴 수많은 지적 장치를 친절하고 명쾌한 언어로 해석해주며, 독자가 그림을 단순히 보는 수준을 넘어 읽고, 사유할 수 있도록 돕는다.

예를 들어 플라톤이 들고 있는 책이 왜 『티마이오스』인지, 피타고라스의 칠판에 적힌 문자는 무슨 의미인지, 유클리드가 사용하는 컴퍼스가 단순한 도구가 아니라 세계를 이해하는 틀이라는 사실까지, 저자는 하나하나 짚어주며 독자의 시선을 확장시킨다. 중간중간 수록된 선명한 삽화와 그림 해설은 방대한 인문학 지식을 부담 없이 흡수하도록 도와준다.


어려운 철학 개념이나 과학사적 논쟁도 저자의 쉬운 설명을 따라가다 보면 자연스럽게 이해된다는 점은 이 책의 진입장벽은 낮춰준다. '피타고라스 정리'처럼 학창 시절 막연히 외우기만 했던 개념이 라파엘로의 회화 속에서 살아 숨 쉬는 것을 느낄 때, 독자는 스스로 사고하는 즐거움을 얻게 된다.

단순한 미술 해설서나 철학 입문서로 생각할 수도 있지만, 그것을 모두 아우르되 훨씬 더 풍성하고 재밌게 풀어낸 융합 교양서다. 어렵게만 느껴졌던 고대 철학자들이 라파엘로의 눈을 통해 다시 친숙하게 다가오는 경험이 하고 싶은가? 『라파엘로가 사랑한 철학자들』은 그 경험을 가능하게 해주는 교양의 진입장벽을 낮춘 아주 특별한 책이다. 보지 않을 이유도, 소장하지 않을 이유도 없는 멋진 책이다.

@woojoos_story 모집 비제이퍼블릭 출판사 도서 지원으로 #우주서평단 에서 함께 읽었습니다.

식물들의 슈퍼 파워를 읽고

식물들의 슈퍼 파워 ㅣ 귀쫑긋 지식 그림책
솔레다드 로메로 마리뇨 지음, 소니아 풀리도 그림, 조은영 옮김 / 토끼섬 / 2025년 6월

[도서협찬] 세상에서 가장 조용한 존재들이 가진 가장 강력한 힘을 발견하는 책

[추천 독자]
-아이와 함께 재미있는 과학책을 찾는 부모
-식물이나 자연에 관심은 있지만 과학책이 어렵게 느껴지는 사람
-지구 생태계와 기후 변화에 관심이 많은 사람
-환경교육, 생명과학 관련 활동을 하는 교사나 지도자
-감각적인 그림과 함께 지식을 얻는 걸 좋아하는 독서 취향자

지금까지 지구에서 이름이 붙여진 식물은 약 35만 종이에요. 식나이 지나면서 사라진 식물도 있지만 많은 식물이 놀라운 힘을 이용해 척박한 환경에서 살아남았고 또 잘 살아가고 있답니다. 그 식물들은 높은 산꼭대기, 깊은 열대우림, 메마른 사막의 모래 언덕, 바다의 파도 아래, 심지어 여러분이 사는 동네의 공원이나 뒷마당에도 있어요. 하지만 어딘가에 숨어서 우리가 발견하길 기다리는 식물들은 더 많답니다. -책 중에서

식물을 유독 좋아하는 나에게 『식물들의 슈퍼 파워』는 꼭 만나고 싶었던 책이었다. 특히 조카와 함께 읽고 싶다는 생각이 들었기에, 운 좋게 이 책을 만나게 되었을 때 반가움은 더 컸다. 그동안 배경처럼 여겨졌던 식물이 사실은 지구의 가장 오래된 생존자라는 사실, 이 책은 그 놀라운 진실을 유쾌하고도 인상 깊게 풀어낸다.


『식물들의 슈퍼 파워』는 제목 그대로, 식물이 가진 놀라운 생존 능력을 소개한다. 바람과 화염, 극한의 온도를 견디는 끈질긴 생명력, 썩은 내를 풍기며 곤충을 유혹하는 전략, 씨앗을 낙하산처럼 날려 보내는 이동 방식 등, 각 식물마다 마치 초능력이라 부를 수밖에 없는 능력이 숨어 있다. 특히 넵튠 그래스가 아마존보다 더 많은 이산화탄소를 흡수한다는 사실은 기후 위기 시대를 살아가는 우리에게 식물의 존재를 다시 보게 만든다.


책의 구성도 매력적이다. 각 장은 한 식물의 슈퍼 파워를 다루며, 아이들이 흥미롭게 읽을 수 있도록 짧고 간결한 설명과 함께 감각적인 일러스트가 함께한다. 소니아 풀리도의 그림은 식물의 디테일을 살려내면서도 시선을 사로잡는 구성으로, 과학 정보에 생생한 생기를 불어넣는다. 어린이 과학책이지만, 어른도 감탄하며 읽을 수 있는 이유다.

『식물들의 슈퍼 파워』는 아이들에게는 세상을 새롭게 보는 눈을, 어른에게는 익숙한 것에 대한 새삼스러운 경외심을 안겨준다. 조용하고 위해다게 가장 오래 지구를 지켜온 생명체의 힘을 통해 자연의 숭고함을 배우게 되는 책이다. 책장을 덮고 나면, 집안의 작은 화분 하나마저도 전혀 다른 존재로 보일 것이다. 아이와 함께 읽는 책을 찾는 독자에게, 혹은 일상 속 자연의 의미를 되새기고 싶은 이에게 이 책을 자신 있게 권하고 싶다.

딸기를 먹을 때는 울지 않기로 해를 읽고

딸기를 먹을 때는 울지 않기로 해 - 류라이 길티플레저 에세이
류라이 지음 / 자크드앙 / 2025년 6월

[도서협찬] 웃으면서도 눈물나는 하루를 견디는 사람을 위한 책

[추천 독자]
-혼자만 이상한 사람이 된 것 같은 날, 스스로를 위로하고 싶은 사람
-SNS 속 화려함 뒤에 감춰진 감정들을 이해하고 싶은 사람
-딸기처럼 무르고 부드럽지만 속은 단단한 여성들
-불안하고 복잡한 마음을 정리하지 않아도 되는 글을 찾는 사람
-내 아이 혹은 동생의 마음을 조금 더 깊이 들여다보고 싶은 어른



나는 무엇이든 깊게 생각하지 않는, 방구석에서 혼자 영상을 찍으며 오직 SNS 안에서만 인터넷 속 사람들과 소통하기를 좋아하는 일명 히키코모리다. -p23

이런 내가 익숙해져서 '누군가를 부러워하는 나'라는 것조차 불편하지 않다. 이제는 그사이 당연해졌다. 지금 이 글을 읽고 있는 너희는 어때? SNS 속 나의 모습을 보며 너희는 어떤 생각을 했을까? -p145

"딸기, 안 질려요?" 아직은 안 질린다. 그리고 여름이 아니면 맛있는 딸기를 먹을 수 없기 때문에 '있을 때 먹어야지'라는 마인드로 열심히 먹고 있다. -p173

정말 부모님 말씀대로 틱톡과 SNS가 나를 바꿔 놓은 것일까? 사진에 보정 따위 쓰지도 않았는데 어느 순간부터 영상이든 사진이든 보정이 들어가지 않으면 예민하게 굴게 되었다. 지금은 보정에 엄청나게 집착한다. 내 인스타그램 피드에는 언제나 성형 전과 후의 마법 같은 변화를 보여주는 게시물들로 가득 차 있아. 하도 검색을 해서 알고리즘이 그렇게 만든 것이다. -p262

어떤 이유로든 많이 힘이 든다면 어쩌면 그것은 당신이 무언가를 잘 해내고 있다는 증거일 것이다. 힘들어하는 만큼 끝없이 성장하고 있다는 뜻이니 그냥 그 고통을 즐기면 좋겠다. -p321

『딸기를 먹을 때는 울지 않기로 해』는 한껏 무너진 감정의 자리에서 오히려 "살고 싶다"라고 말하게 만드는 책이다. 처음에는 그저 유명 틱톡커의 에세이라는 사실에 호기심이 앞섰다.


팔로워 50만 명, 누적 접속자 3만 명이라는 숫자도 놀라웠지만, 더 궁금했던 건 그 숫자 뒤에 어떤 진짜 이야기가 있을까였다. 나는 틱톡을 하지 않지만, 자기만의 방식으로 세상과 연결된 사람의 이야기는 언제나 귀 기울이게 된다.


처음부터 기대가 큰 건 아니었다. 특히 나는 상처를 앞세워 감정을 소비시키는 서사에 다소 거부감이 있다. 과거에 '왕따 경험'을 공감 코드로 앞세웠던 누군가가 나르시시스트로 변모해 타인을 배제하고 조종하려는 모습을 직접 겪은 탓이다. 그래서인지 '왕따, 투병'과 같은 키워드를 본 순간, 솔직히 마음의 거리를 두었다.


하지만 류라이 작가는 달랐다. 이 책은 누군가의 불행을 증명하려는 고백이 아니다. 그보다는 '누구에게나 말하지 못한 감정 하나쯤은 있다'는 전제 위에서, 조심스럽게 자신의 진심을 꺼내 놓는다.


딸기처럼 연하고 물러지기 쉬운 마음, 그 감정을 억지로 포장하지 않고 담백하게 들려주는 방식이 인상 깊었다. 자기 연민에도 빠지지 않고, 억지 위로도 없다. 오히려 독자가 스스로 감정을 들여다보게 만드는 정직한 글이었다.

'딸기를 먹을 때는 울지 않기로 해'라는 제목처럼, 이 책은 일종의 감정 사용 설명서 같기도 하다. 웃으면서도 마음 한편에 슬픔이 남아 있고, 포기하고 싶다가도 내일을 기대하게 되는 그런 마음의 균열을 조용히 어루만진다. 내 안의 상처 입은 기억도 이 책을 읽으며 조금은 다르게 보이기 시작했다.


우울과 무기력, 상처와 회복이 공존하는 이 책은 단지 어떤 틱톡커의 에세이가 아니라 우리 모두의 감정 지도를 닮은 이야기다. 딸기처럼 달콤하고, 동시에 쉽게 으스러지는 누군가의 하루가 책 한 권을 통해 이렇게 생생하게 다가올 줄은 몰랐다.


『딸기를 먹을 때는 울지 않기로 해』는 끝내 울지 않기로 다짐하면서도, 마음 한가득 울림을 남기는 책이다.

강제 구독의 시대를 읽고

강제 구독의 시대 - AI 구독경제가 만드는 멤버십 계급사회
전호겸 지음 / 베가북스 / 2025년 6월

[도서협찬] 결제 취소 한 번으로도 흔들리는 미래 소비 패턴을 분석하는 책

[추천 독자]
-OTT, 쇼핑, 음악 등 여러 구독 서비스를 동시에 이용 중인 사람
-AI 기반 서비스와 기술 변화 흐름을 빠르게 파악하고 싶은 사람
-삼성·LG·테슬라 등 대기업의 미래 전략을 읽고 싶은 산업관찰자
-자신이 멤버십 소비자로 살아가고 있다는 현실을 체감한 사람
-기술은 편리하지만 그 이면의 구조적 변화를 고민하는 사람


소유에서 경험으로 우리 소비 방식이 근본적으로 변화하고 있다. ~ 이제 구독경제는 단순한 정기 결제를 넘어  AI가 결합되어 소비자의 행동을 예측하고, 취향을 반영하며, 때로는 나보다 나를 더 잘 이해해 먼저 필요한 것을 제안하는 맞품형 서비스로 진화하고 있다. -p11

오히려 후발 주자가 선발 주자를 따라잡기 쉬운 구조다. 기존의 강력한 AI 모델을 활용해 후발 주자가 학습을 진행할 수 있기 때문이다. 무수하게 생성형 AI가 단독 창작한 결과물은 저작권 보호를 받지 않는다는 견해가 우세해 보인다. 물론 내가 학습시킨 내용이 사라지는 것은 단점이나, 더 저렴한 가격으로 더 좋은 성능을 사용할 수 있다면 구독 취소가 그리 어려워 보이지 않는다. -p31

구독 경제는 단순한 혜택 제공을 넘어 소비자의 생활 방식을 바꾸고 있다. -p135

『강제 구독의 시대』를 읽기 전까진, 나도 구독이라는 단어에 별 경계심이 없었다. 그건 그저 편리함의 다른 이름 같았다. 더 빠르고, 더 많은 혜택을 주는 월 정액 서비스. 쿠팡 로켓 배송, 유튜브 프리미엄, 멤버십 전용 콘텐츠 정도로 생각했다. 하지만 이 책을 덮고 나서는 생각이 완전히 바뀌었다. 우리가 선택한 것이라 믿었던 구독이 실은 선택 아닌 구속이었다는 사실에 숨이 막힐 정도였다.


전호겸 작가는 이 책을 통해 말한다. "구독은 이제 상품이 아니라 계급이다." 월 3,900원을 내지 않으면 검색 결과에서도 밀려나고, 연간 요금을 내지 않으면 서비스의 핵심 기능조차 제한된다. 어느새 우리는 더 많은 기능, 더 빠른 속도, 더 다양한 혜택을 가진 사람과 그렇지 않은 사람으로 구분되기 시작한 것이다. 그리고 그 기준은 돈이 아니라 구독의 유무가 되어가고 있다. 이 얼마나 교묘한 신분 시스템인가.


더 놀라운 건, 창작자이자 콘텐츠 생산자인 나 자신조차도 이 시스템에 이미 포획되어 있다는 사실이었다. 브런치 구독자 수, 스레드 팔로워 수, 프리미엄 콘텐츠 전환율이 곧 영향력의 척도가 되고 한 번 들어온 구독자를 놓치지 않기 위해 끊임없이 콘텐츠를 만들어야 한다. 소비자이면서 동시에 끊임없이 자신을 판매하는 공급자. 『강제 구독의 시대』는 이 이중구속을 날카롭게 파헤친다.


2장에서 소개하는 M7 기업의 락인 전략은 창작자라면 꼭 눈여겨봐야 한다. 사용자 데이터를 통해 개개인의 취향을 파악하고, 점점 더 헤어 나올 수 없는 생태계를 만든다는 것이다. 익숙함이라는 이름의 UX는 사용자를 보호하는 듯 보이지만 실은 외부로 나가는 모든 통로를 막는다. 이제는 소비자도 창작자도 플랫폼 생태계에 의존하지 않으면 생존 자체가 위협받는 시대다.

이 책은 단순한 경제 전망서가 아니다. 우리가 매일같이 구독이라는 이름 아래 어떤 방식으로 살아가고 있는지를 일깨워주는 일종의 현대 생존 보고서다. 특히 나처럼 콘텐츠를 만드는 사람이라면 더욱 그렇다. 우리는 SNS에 글 한 줄을 올릴 때조차, '이 사람이면 구독할 만하다'는 인상을 주기 위해 애쓴다. 플랫폼은 바로 그 마음을 교묘히 이용한다. 이 책은 그런 구조를 냉정하게 들여다보며 묻는다. "당신은 서비스를 이용하는 사람이 아니라, 이 시스템 안에서 소비되고 있는 자원이 아닐까?"


『강제 구독의 시대』를 읽고 나면, 더 이상 편리하니까, 가볍게 쓰니까라는 말로 구독을 설명할 수 없게 된다. 구독은 어느새 콘텐츠의 선택지가 아니라, 우리의 시간과 감정, 관계마저 가격표가 붙은 삶의 조건이 되어버렸다. 이 책은 묻는다. "당신은 지금, 무엇을 소유하고 있는가? 그리고 무엇에 소속되어 있나요?" 나는 이 질문 앞에서 한동안 멈춰 서게 됐다. 창작자인 나조차 더 구독받을 만한 사람이 되기 위해 콘텐츠를 짜고, 타인의 관심을 설계하고 있었음을 인정하지 않을 수 없었기 때문이다. 서평을 많이 써오며 수많은 책을 읽었지만, 이 책처럼 경제를 통해 정체성과 일상을 통째로 비춰주는 책은 드물었다. 구독은 곧 구속’ 될 수도 있다는 사실. 더 늦기 전에 이 구조를 인식할 필요가 있다.

책을 덮은 뒤에도 남는 건 정보가 아니라 질문이었다. 우리는 정말 자유롭게 선택하고 있는 걸까? 아니면 이미 구독이라는 구조 속에 길들여지고 있는 걸까.