더 홈 The Home을 읽고

더 홈 The Home - 멋진 집은 모두 주인을 닮았다
행복이 가득한 집 편집부 지음 / 디자인하우스 / 2023년 4월

다른 사람들은 특별하면서도 평범한 자신의 공간을 어떻게 가꾸고 애정하는지 살펴보면 '내가 바라는 드림 하우스'를 상상해보는 재미는 늘 쏠쏠하다.

나를 담는 온전한 내 공간, 나의 집. 현재 집에 만족하는가? 아니면 좀 더 이상에 가까운 집이 있는가? 내 라이프 스타일은 어떻지? 내게 더 좋은 집은 어떤 집일까? 이런 생각을 한 적이 있다면 저절로 눈이 갈 < 더 홈 >과 오늘 독서를 함께했다.

집은 아주 특별하지만 평범한 곳이다. 집을 모르는 사람은 없으나 집을 아는 사람도 별로 없다. 가장 기본이 되는 그 장소는 어떤 곳이어야 할까? (p7)

'내 집 마련'이 당연한 화두인 대한민국. 이상하게 이 좁은 땅에 넘치는 게 집인데 온전히 나만을 위한 공간을 구하는 게 쉽지 않은 곳이 여기 조선땅인 것 같다. 그렇지만 언젠가 나의 마음에 쏙 드는 아름다운 공간을 위해 <더 홈>을 펼쳤다. 뇌공학자 정재승의 책으로 지은 집, 디자인알레 우현미 소장의 이태원 집, 미메시스 홍유진 대표의 따듯한 보금자리, 예술 기획자 신수진의 안목이 보이는 집, 조경가 정영선의 양평 집 등 22명의 스물 두 채의 개성 넘치는 공간을 살펴보는 것은 생각 이상으로 흥미로운 일이었다. 

소유 혹은 맹목적 무소유에 집착하기보다는 자신에게 행보감을 주는 것과 자연스러운 관계를 통해 형성된 라이프스타일. 집의 다양한 기능을 요즘, 비움과 여백, 안과 밖의 레이어를 통한 이 집의 융통성과 확장성의 장점이 더 크게 다가온다. (p111)

2만 5,000권을 소장하기 위해 집을 설계한 정재승 씨의 집은 책덕후라면 눈길이 오래 머물 수밖에 없는 공간이었다. 눈의 피로를 덜어주기 위해서 서재에서 남쪽을 향해 열려 잇는 테라스에는 대나무도 심었다. 이런 공간에서 매일을 보내는 건 얼마나 설레는 일일까. 정재승 씨의 공간 외에도 책 속에 등장하는 사람들은 저마다의 인생 철학이 확고했고, 공간을 대하는 태도가 남달랐다. 단순히 먹고 자는 곳이 아니라 그 속에 삶이 녹아 있었다. 어쩌면 그들의 공간에 비해 내 공간은 너무 작을지 몰라도 내가 이 공간을 어떻게 활용하는가 삶의 의미를 깨달을 수 있는 책이었다.

처음엔 아름다운 집이 궁금해서 펼친 책이었지만, 독서를 하면서 내 공간이 내 인생과 하나가 되는 예술을 배울 수 있었다.

책을 제공 받아 작성한 글입니다

모든 사람은 각자의 인생을 살고, 모든 가족은 각자의 집에 산다. 말하자면 사람이 모두 특별한 존재이듯 모든 집은 특별한 집들이다. - P5

집은 벽돌로 쌓은 철학이고, 철학은 개념으로 지은 집이다. -철학자 최진석 - P51

이 집을 설계하며 바란 것도 ‘우리의 삶과 생활이 있는 집‘이었다. "한옥이라면 말이지". "한옥에는 자고로" 같은 세상의 얘기에는 귀 기울이지 않았다. -건축가 조정선, 목수 최성순 부부 - P141

노화백이 입버릇처럼 이야기했듯 진정한 자신이란 육신이 아닌 마음이다. 그러니 그의 혼이 거한 곳은 모두 그의 집일 터이다. -화가 박대성, 정미연 부부 - P253

[100자평] 무엇이 우리를 다정하게 만드는가

무엇이 우리를 다정하게 만드는가 - 타인을 도우려 하는 인간 심리의 뇌과학적 비밀
스테퍼니 프레스턴 지음, 허성심 옮김 / 알레 / 2023년 3월

인상 깊은 책으로 호기심을 가지고 탐독하기 좋은 도서였다.

무엇이 우리를 다정하게 만드는가를 읽고

무엇이 우리를 다정하게 만드는가 - 타인을 도우려 하는 인간 심리의 뇌과학적 비밀
스테퍼니 프레스턴 지음, 허성심 옮김 / 알레 / 2023년 3월

간단 책소개

-이타주의에 관한 고정관념을 깨고 공감과 다정함의 실체를 파헤치며 인간의 이타적 행동 속에 존재하는 일정한 규칙을 찾아나가는 과학 교양서

**이타적 욕구

-동물이나 사람이 즉각적인 도움이 필요한 취약한 피해자에게 접근하고 싶은 충동을 느끼는 사건에 적용됨

-사회과학에서 흔히 설명하는 이타주의 형태와 다름

※사회과학 : 베풂을 의식적으로 숙고하고 결정한 인간 고유 능력이라는 점에 초점

**이 책에서 말하는 이타적 욕구

-무력한 자손을 돌보려는 아주 오래된 욕구와 구체적이고 특정한 상황에서 본능적으로 일어나는 욕구

생각한 방향과는 전혀 다른 책이라서 신선했다. '타인을 도우려 하는 인간 심리의 뇌과학적 비밀'이라는 말에 처음엔 사회과학적 다정함, 이타심을 생각했다. 하지만 서문에서부터 이 책의 방향이 잘 나와있어서 심리, 인문 쪽보다 과학, 자연에 관심 많은 독자에게 더 적합한 도서라는 걸 금방 알 수 있었다. 즉, 뇌과학자들의 연구를 통해 다정함이 우리의 본성이라는 것과 반대로 왜 그 다정함이 본성으로 발휘되지 않는가를 살펴볼 수 있었다.

공감과 이타주의 맥락 안에서도 쥐와 인간이 크게 다르지 않다는 것이 입증되었다. 시궁쥐와 생쥐도 인간과 마찬가지로 동료의 고통이나 문제를 목격하면 스트레스를 받고 흥분한다. (p91)

< 무엇이우리를다정하게만드는가 >를 보는 내내 여기서 말하는 이타적 욕구가 없는 사람들은 좀 조심해야 겠다라는 생각마저 들었다. 시궁쥐와 생쥐만도 못하면 사람을 사람이라고 할 수 있을지.. 의문이 들었으니까.

내게는 엄청 쉬운 도서는 아니었다. 하지만 천천히 읽으면서 그간 몰랐던 인간이란 존재와 생명체의 본능이 무엇인가 돌아볼 수 있었다. 또한 이타적 행동이 단순한 성격 탓인가 아닌가를 생각해볼 수 있는 기회였다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

남성들은 아버지가 되면 어머니들처럼 아기의 불편함을 더 즉각적으로 반응하게 되고, 이런 성향은 이후에도 유지된다. 다시 말해, 한번 아버지는 영원한 아버지인 것이다. - P105

이타적 반응에 관한 하나의 이론으로 모든 형태의 이타주의를 설명할 수도 없거니와 그러려고 해서도 안 된다. 오히려 다양한 이타적 행동의 진화론적 기원과 뇌와 몸 안에서 일어나는 공통된 과정에 근거해서 분석해야 한다. - P119

이타적 반응은 ‘본능에 따라‘ 일어난다. 그러나 통제할 수 없는 분별없는 행동이거나 개체나 상황에 상관없이 항상 똑같이 나타나는 행동이라는 의미는 아니다. 오히려 본능적 행동을 포함해 대다수의 행동은 개인적 유전자, 생애 초기의 삶, 환경, 현재 상황 등에 민감하도록 설계된 정교한 신경계에 부호화되어 있는데, 그 방식이 유연하고 대체로 적응적이다. 이는 설치류도 마찬가지다. - P149

고통이 도움행동을촉진하지 못할 때도 있지만, 그와 대조적으로 혐오를 일으키는 극심한 고통이라도 목격자가 상황을 파악하고 개입할 수 있고 행동에 자신이 있다면 도움행동은 일어난다. - P277

심지어 걸음마기 아이들도 괴로워하거나 아파하는 사람에게 주의와 관심을 보이고, 종종 상대의 고통을 덜어주기 위한 행동을 취한다. - P344

인간은 본질적으로 사회적 동물이다. 생존하고 번영하기 위해 다른 사람이 필요하다. 우리는 서로 무언가를 주고받는다. 이런 역학관계를 이해하기 위해서는 우리 주변에 있는 사람뿐만 아니라 다른 동물종도 살피고 더 나아가 인류의 먼 과거까지 살필 필요가 있다. - P347

[100자평] 빈센트 반 고흐, 영혼의 그림과 편지들

빈센트 반 고흐, 영혼의 그림과 편지들 - 세상에서 나를 이해하는 유일한 사람, 내 동생 테오에게
빈센트 반 고흐 지음, 이승재 옮김 / 더모던 / 2023년 3월

소장을 안 할 수 없는 최고의 책 :-)

빈센트 반 고흐, 영혼의 그림과 편지들을 읽고

빈센트 반 고흐, 영혼의 그림과 편지들 - 세상에서 나를 이해하는 유일한 사람, 내 동생 테오에게
빈센트 반 고흐 지음, 이승재 옮김 / 더모던 / 2023년 3월

고흐는 누구?

-인상주의가 표현주의가 되는 변화의 지점, 과도기에 그림을 그린 화가 네덜란드 브라반트의 쥔더르트에서 목자의 장남으로 태어남

-교사, 서점 직원, 전도사 등으로 전전하다 27세에 화가가 되겠다고 선언

-동생 테오의 도움을 받으며 그림 공부에 열중

-데생을 제외하고도 유화를 900여 점이나 그렸지만, 관리 부실로 많은 작품이 사라짐

-1890년(37살) 오베르에서 스스로 생을 마감

어릴 적부터 꾸준히 사랑해온 고흐와 그의 작품들. 드디어 그의 편지와 그림이 한 번에 담긴 소장 100% 책이 나왔다. 두둥! 150여 컷 이상의 그림과 고흐의 편지를 함께 볼 수 있는 최고의 책 등장! 그림, 예술, 고흐 덕후는 여기 관 짜고 누워야 할 듯.

​​​​"난 그림에 목숨을 걸고 그 대가로 존재의 절반이 무너져 내렸는데, 넌 어째서..." 죽을 때 형(고흐)의 품속에 있던 원망이 가득한 편지, 수신인은 동생인 테오, 자신이었다. (p6)

고흐의 그림을 정말 사랑하고, 고흐를 깊이 애정하지만 고흐처럼 살라고 하면 그렇게는 못하겠다고 단호하게 말할 수 있을지도 모르겠다. 그만큼 고흐는 내게 소중한 존재이면서도 아이러니한 존재이다. 이전에 뮤지컬 배우 배두훈 씨가 연기한 고흐를 본 기억이 아직도 선명하다. 노력하고 또 노력해도 절망으로 빠져드는 그 모습이.. < 빈센트반고흐영혼의그림과편지들 >을 보는 내내 떠올랐다. 고난 속에서도 자신은 아파서도 안 된다며 끝까지 그림을 그렸던 그의 열정 덕분에 나는 편안하게 앉아서 방안에서 그의 편지와 그림을 통해 감동을 받는다. 이렇게까지 작품과 후세를 위해 감동을 줄 수 있는 사람이 또 있을까. 분명 너무 너무 슬픈 책도 아닌데, 진한 감동과 울컥함이 책을 덮은 후에도 나를 따라다녔다.

빈센트는 '화가 공동체'를 꿈꿨다. 예술과 생계 사이에서 고통 받는 가난한 화가들을 위해, 동료 화가들이 모두 참여해 공동으로 그림값을 보장해주는 시스템을 만들고 싶었다. (p6)

돈을 아주 많이 벌고 싶어서 재능 있는 화가들을 여기로 불러 모으고 싶다. (p163)

고흐는 생각 이상으로 순수한 면도 컸던 거 같다. 21세기에 사면서 글을 쓰는 나도 뱀심으로 다른 작가(혹은 작품)를 폄하하고 괴롭히는 사람들을 자주 보는데.. 자신처럼 고생하는 동료 화가를 위한 시스템을 꿈꾸고 그를 위해 노력한 점, 그리고 그 과정에서 폴 고갱과 부딪히고 스스로 귀를 자를 수밖에 없던 참담함. 그 전부가 어쩌면 그가 열렬하고도 순수하게 꿈을 꿨기 때문에 도미노처럼 일어난 사건은 아니었나 싶다.

책을 보는 내내 먹먹한 감동의 물결이 사라지지 않았다. 완독 후에는 '들어가며'를 다시 읽었다. 차마 동생에게 보내지 못했던 원망의 편지를 쓰고 고흐도 후회하진 않았을까. 테오도 고흐도.. 서로에게 얼마나 소중한 존재였고, 그들의 우정이 얼마나 많은 사람에게 귀감이 되었는지 천국에서라도 그들이 알았으면 좋겠다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

나는 무언가는 잘하는 사람이다. 나의 존재 이유가 분명히 있다. 나도 지금과 전혀 다른 사람이 될 수 있다. 그런데 과연 어디에 도움이 될 수 있을까? - P17

절망에 빠져드는 대신, 힘닿는 한 활동적으로 우울하게 지내는 길을 택했지. 생기 없고 정채된 채로 절망에 빠져드는 우울함이 아니라, 우울한 기운을 희망하고 갈망하고 찾아 나서는 쪽으로 활용했다는 뜻이야. - P27

어쨌든 난 우울과 비관은 저 멀리 날려버리고 계속 이 방향으로 밀고 나갈 생각이야. - P48

나 같은 사람은 절대 아파서는 안 돼. 너는 내가 예술을 어떻게 바라보는지 이해해야 해. 진정한 예술에 다가가려면 긴 시간, 많은 공을 들여야 한다. 내가 원하는 것, 내가 정해놓은 목표는 사실 달성하기 어려운 수준이지만, 터무니없이 높지는 않다는 게 내 생각이야. - P61

인상주의 화가들의 작품 가치가 올라간다고 감히 믿는다면(나는 확신한다만), 그들의 그림을 더 많이 모으고, 그림 값을 계속 올려야지. 그렇기 때문에 더더욱 차분한 자세로 작품의 질에 신경을 쓰고 시간을 낭비하지 말아야 해. - P141

나는 세상사를 이렇게 느끼고 있어. 그렇게 슬픈 일은 아니라고. - P131

난 말이다, 신을 이 세상으로 평가하면 안 될 거 같다는 생각이 자꾸 든다. 왜냐하면 이 세상은 그 양반이 그리다가 실패한 습작 같거든. 어쩌겠어. 망친 습작이라도 좋아하는 작가가 그렸으면 비난하지 않잖아. 그냥 침묵해 주지. - P156

자꾸만 조카가 눈에 다른거리는구나. 그림에 온 힘을 쏟는 것보다, 아이를 키우는 게 훌륭한 일이라고 생각은 한다만 어쩌겠니. 적어도 내가 느끼기에, 삶을 되돌리거나 다른 일을 하기에는 이미 나이가 많이 들어버렸는 걸. 그래서 그런 희망은 이미 버렸지만, 여전히 정신적인 고통은 남아 있단다. - P378

빈센트는 ‘화가 공동체‘를 꿈꿨다. 예술과 생계 사이에서 고통 받는 가난한 화가들을 위해, 동료 화가들이 모두 참여해 공동으로 그림값을 보장해주는 시스템을 만들고 싶었다. - P6