남길 것 버릴 것 간직할 것을 읽고

남길 것 버릴 것 간직할 것 - 공간의 가치를 되살리는 라이프 시프트 정리법
정희숙 지음 / 큰숲 / 2025년 8월

[ #도서협찬 ] 무엇을 남기고·버리고·간직할지 기준을 세워 삶을 재구성하는 책

[추천 독자]
-치워도 치워도 정리가 안 되고, 물건을 못 찾아 다시 사는 사람
-다음 스테이지에 왔지만 집이 과거에 머물러 불편한 사람
-무조건 버리기 대신 ‘남길 것·버릴 것·간직할 것’ 기준이 필요한 사람
-생활 동선에 맞는 가구 배치·수납 팁(팬트리·상·하부장)을 찾는 사람
-정리로 삶의 질을 높이고 ‘나에게 맞는 집’으로 라이프 시프트하고 싶은 사람


**정리하면서 삶의 우선순위를 찾았다는 분도 있습니다. 정이를 통해 과거에서 벗어나 현재를 살게 되었다는 분도 있었죠. 정리가 삶의 터닝포인트가 되었다느 분도, 자신감을 얻어서 미뤄두었던 일을 시작했다는 분도 있습니다. -p7

 **'이 집에서 다시 살아가기 위해 나는 어디에 있어야 할까.' 이 질문이 정리의 시작이다. -p25

바쁘다는 핑계로 방이 금세 어수선해졌고, 살면서 이렇게 어질러진 적이 있었나 싶어 스스로도 놀랐다. 그때 ‘집의 시간과 삶의 시간이 함께 흘러가야 한다’는 의미가 담긴 『남길 것 버릴 것 간직할 것』을 펼쳤다. 읽다 보니 답은 집 안에 있었다. 현실의 나는 다음 스테이지로 옮겨가 있는데, 집은 여전히 과거의 물건과 동선에 머물러 있었던 것. 저자는 “정리를 못해서가 아니라, 공간이 제 역할을 잃었기 때문”이라 말하며 무엇을 남기고, 무엇을 떠나보내고, 무엇을 간직할지 기준부터 세우라고 권한다. 책을 덮자마자 대청소 날짜를 잡았다. 흩어진 물건을 분류하고, 지금의 생활에 불필요한 것부터 비우고, 생활 패턴에 맞게 수납하고, 각자의 제자리를 정하자 공간이 먼저 숨 쉬었다. 내 마음도 함께 가벼워졌다.


이 책이 좋은 이유는 정리를 수납 팁으로만 좁히지 않는다는 데 있다. 5,000가구, 1만 명의 현장을 거친 저자는 정리를 인생을 운영하는 원칙으로 확장한다. 독립·결혼·육아·자녀의 독립·시니어로 이어지는 인생 주기에 맞춰 집을 다시 설계해야 한다는 관점이 특히 현실적이다. 여기에 팬트리가 창고화되지 않도록 기준을 세우는 법, 상·하부장에 맞는 수납 방식, 계절마다 달라지는 의류·침구 보관 같은 현장형 디테일이 따라온다. 책 말미의 체크 항목과 ‘오늘 당장 써먹는 정리 kick 10’도 바로 실행에 옮기기 좋다.

결국 이 책은 집을 과거의 물건 창고에서 지금의 나를 지지하는 공간으로 되돌리는 안내서다. 치워도 치워도 지저분했던 이유를 이해하게 하고, 다음 스테이지의 삶에 맞는 기준과 순서를 손에 쥐여 준다. 나처럼 “언제든 정리할 수 있지”라며 미뤄 온 사람이라면, 이 한 권으로 날짜를 잡아 보자. 정리는 죽어서 하는 일이 아니라, 오늘의 삶을 더 편안하게 만드는 일임을 확인하게 된다.

[100자평] 클래식이 알고 싶다 : 인상 카페 편

클래식이 알고 싶다 : 인상 카페 편 ㅣ 클래식이 알고 싶다
안인모 지음 / 위즈덤하우스 / 2025년 8월

클래식의 매력에 푹 빠지게 해주는 도서

클래식이 알고 싶다 : 인상 카페 편을 읽고

클래식이 알고 싶다 : 인상 카페 편 ㅣ 클래식이 알고 싶다
안인모 지음 / 위즈덤하우스 / 2025년 8월

[도서만협찬] 입문자도 애호가도 카페처럼 가볍게 펼쳐 깊게 머무는 클래식 이야기 책

[추천 독자]
-클래식을 어디서부터 들어야 할지 막막한 사람
-드뷔시·라벨·사티 등 인상주의 음악의 색채를 알고 싶은 사람
-음악가의 삶·배경·관계를 이야기로 읽으며 이해하고 싶은 사람
-차이콥스키·라흐마니노프·말러·드보르자크의 명곡을 한 권으로 훑고 싶은 사람
-해설을 읽고 QR코드로 곡을 바로 재생하며 ‘읽고 듣는’ 경험을 원한 사람



**음악이 삶의 전부였던 그들의 예술에서 상실을 봅니다. 어린 시절의 결핍은 성인이 되어서도 지워지지 않고 그 상실과 아픔은 평생을 쥐고 흔듭니다. 그것은 음표와 쉽표가 되어 외침과 한숨으로 우이를 위로하고 또 전율하게 합니다.


**원하는 대로 산다는 건 불가능한 일입니다. 인생은 원하고 바란다고 그대로 되는 게 아니지요. 사티가 원한 삶은 무엇이었을까요? 명성이나 부를 바랐던 것은 아니에요.

클래식이 어렵게 느껴졌다면? 『클래식이 알고 싶다: 인상 카페 편』을 펼쳐보면 어떨까? 이 책은 진입 장벽을 부드럽게 낮춰 주는 책이다. 안인모 작가는 차이콥스키·라흐마니노프·말러·드보르자크·드뷔시·라벨·사티, 인상주의 시대를 대표하는 7인의 내밀한 삶과 음악을 이야기로 풀어낸다.

편지와 사진, 시대적 배경, 얽힌 관계 속에서 천재들이 겪은 사랑과 고독, 도전의 순간들이 살아난다. 무엇보다 시리즈 최초로 수록된 명곡 QR코드가 큰 장점이다. 해설을 읽고 바로 스캔하면 추천 곡이 재생되어, 한 장면을 읽을 때 한 곡이 곁을 채운다. ‘글로만 배우는 클래식’이 아니라 읽고-듣고-느끼는 경험으로 바뀌는 순간이다.

『클래식이 알고 싶다: 인상 카페 편』의 좋은 점은 역시 초보자가 보기에도 어렵지 않다는 데 있다. 복잡한 음악 용어 대신 스토리텔링으로 접근해, 초보자도 곧바로 몰입하게 만든다. 각 장의 제목만 훑어도 감이 온다. “러시아의 슬픈 눈” 차이콥스키, “건반 위의 엘레지” 라흐마니노프, “사랑과 죽음의 아다지에토” 말러, “나만의 색” 드뷔시, “볼레로” 라벨, “파리의 반항아” 사티 등. 한 사람의 얼굴이 먼저 떠오르고, 그다음 그의 선율이 자연스럽게 이어진다. 카페에 앉아 한 곡씩 눌러 들으며 페이지를 넘기다 보면, 클래식이 먼 교양이 아니라 오늘의 취향으로 스며든다.


어디서부터 들어야 할지 막막한 입문자에게는 길잡이가 되고, 이미 좋아하는 곡이 있는 애호가에게는 다시 듣기의 단서를 준다. 하루 끝에 한 장만 펼쳐도 충분하다. 짧은 이야기 한 편과 명곡 한 트랙이 마음의 소음을 낮춰 준다. 클래식이 궁금했지만 시작이 어려웠다면, 이 책으로 나만의 톤 앤 매너를 찾는 여행을 시작해 보자. “인상 카페”라는 이름처럼 가볍게 들어와도, 나갈 때쯤이면 음악이 남긴 인상은 의외로 오래간다.

지우고 줄이고 바꿔라를 읽고

지우고 줄이고 바꿔라 - 문장을 다듬는 세 가지 글쓰기 원칙, 개정판
장순욱 지음 / 북로드 / 2025년 8월

[도서만협찬] ‘지우기·줄이기·바꾸기’로 군더더기를 덜어 문장을 단숨에 살리는 책

[추천 독자]
-보고서·메일·카톡에서 문장이 늘어지고 반복이 많은 사람
-맞춤법보다 문장 다듬기가 더 막막한 사람
-자기소개서·과제·제안서를 간결하고 명확하게 쓰고 싶은 사람
-글을 자주 쓰지만 피드백 받을 곳이 없어 늘 제자리인 사람

글이 간명하지 못한 이유는 군더더기가 문장 안에 있기 때문이다. 그걸 찾아 지우고나 줄이고 혹은 바꾸면 된다. -p6

아울러 누군가의 글을 고쳐줄 때 완전히 뜯어 고치기보다 지줄바를 함으로써 본래의 맛을 최대한 살릴 필요가 있다. -p21

완벽한 글쓰기가 하고 싶다면 습관의 단순 교정을 넘어 쓰고 고치기를 반복해야 한다. -p23

<지우고 줄이고 바꿔라(개정판)>를 읽다 보면, 글은 재능보다 “어떻게 다듬느냐”가 성패를 가른다는 사실이 또렷해진다. 이메일·카톡·SNS로 하루에도 몇 번씩 글을 쓰지만 읽히지 않는 이유는 대개 문장 안에 불필요함과 모호함이 쌓여 있기 때문이다.


그래서 지줄바(지우거나, 줄이거나, 바꾸거나)가 중요하다.


먼저 지우기는 의미가 겹치거나 역할이 없는 말을 걷어 내 독자가 핵심을 곧바로 잡게 만든다. 잡음을 덜면 이해가 빨라지고 오해가 줄어든다. 줄이기는 같은 뜻을 더 짧고 정확하게 압축해 문장의 밀도를 높인다. 군더더기 설명이 빠지면 리듬이 안정되고 문단 전체의 초점이 선다.


바꾸기는 어휘·구문·호응을 맥락에 맞게 고쳐 정확성과 톤의 일관성을 확보한다. 애매한 말을 구체적인 말로 바꾸는 순간 설득력과 신뢰감이 함께 올라간다. 세 가지는 따로 노는 요령이 아니라, 초안 이후 마침표를 찍기 전 거치는 한 번의 점검 절차다.

“무엇을 지울 수 있는가, 같은 뜻을 더 짧게 말할 수 있는가, 더 정확한 말로 바꿀 수 있는가”라는 세 질문만 반복해도 글은 즉시 또렷해진다.


결국 지줄바는 화려함을 덜어 의미를 남기는 일, 읽는 이의 시간을 아끼는 예의다. 같은 아이디어라도 지줄바를 통과한 문장은 더 빨리 읽히고 덜 오해받으며 오래 기억된다. 이 책이 유효한 이유가 바로 여기에 있다.

삶은 덜어낼수록 더 단단해진다를 읽고

삶은 덜어낼수록 더 단단해진다 - 『도덕경』이 건네는 비움의 철학
이길환 지음 / 필름(Feelm) / 2025년 7월

[도서만협찬] 무위자연의 지혜로 채우기보다 덜어내며 단단해지는 법을 배우는 책

[추천 독자]
-'빠르게, 더 높이'의 삶에 지쳐 속도를 낮추고 싶은 사람
-관계에서 경계와 여백을 배우고 마음의 소모를 줄이고 싶은 사람
-노자·『도덕경』의 통찰을 오늘의 삶에 적용해 보고 싶은 사람
-말·비교·조급함을 덜어내고 고유한 리듬으로 살아가고 싶은 사람
-포기가 아닌 회복으로서의 ‘비움’을 작은 실천으로 시작하고 싶은 사람



** 자신을 아는 현명함을 갖춘다면 인생은 더 이상 고통이 아닙니다. -p23

** 높은 곳에서 낮은 곳으로 빈틈을 찾아 흐르는 물처럼 유연한 마음으로 살아가면 평화롭게 살 수 있습니다. -p24

** 이제는 조금 부족한 것이 진정한 성공이라는 것을, 그리고 그렇게 생겨난 인생의 여유가 완전한 쓰임을 위한 밑거름이 되리라는 것을 알아야 합니다. 그러면 자연스레 조화로운 삶을 살 수 있습니다. -p192

오랫동안 ‘완벽하지 못한 딸’이라는 감각으로 살았다. 세상은 미움받을 용기가 필요하다고 했지만, 아직 어려서 그 말이 버거웠다. 어른이 된 지금도 나는 여전히 완벽하지 못한 딸이자 평범한 사람이다. 다만 예전과 달라진 게 있다면, 완벽하려는 강박으로는 아무것도 바뀌지 않는다는 걸 몸으로 배웠다는 점이다.


『삶은 덜어낼수록 더 단단해진다』는 그 체감을 언어로 건네 준 책이었다. 더 채우는 대신 덜어낼수록 중심이 선다는 메시지, ‘빠르게·더 높이’에서 한 발 물러나 무위자연의 흐름을 타라는 초대가 마음에 오래 남는다. 이름과 역할, 비교와 조급함을 내려놓을 때 비로소 본래의 내가 보인다는 해석도 설득력 있다.

읽는 동안 알게 된 건 비움은 포기가 아니라 회복이라는 사실이다. 힘줘 밀기보다 흐름을 타기, 말로 이기려 들기보다 침묵으로 지키기. 관계에서도 과한 설명과 증명을 덜어내자 서운함이 줄었고, 나를 앞세우지 않자 오히려 한 걸음 앞설 수 있다는 역설이 이해됐다. ‘작은 일이 결국 큰 일’이라는 구절에서 나는 매일의 조급함을 내려놓기로 했다.

그래서 요즘의 나는 완벽을 향해 달리기보다 하루에 하나씩 덜어낸다. 불필요한 사과 한 줄, 끝없는 비교, 내 몫이 아닌 책임. 그 자리에 호흡이 돌아오고, 마음은 조금 단단해진다. 비교와 속도의 강박에서 물러나 삶의 흐름을 타고 싶은 이에게, 이 책은 조용하지만 든든한 동반자가 되어 줄 것이다.