부모라는 낯선 타인을 읽고

부모라는 낯선 타인 - 나를 알기 위해 부모 공부를 시작합니다
양미영 지음 / 프롬북스 / 2023년 5월

살면서 부모탓 안 해본 자식이 있을까. (있을 수도 있지만.) 부모도 자식도 이번 생이 처음이기에 서로를 탓하게 될 때가 있다. 양미영 작가의 에세이 < 부모라는낯선타인 >은 부모를 ‘앎’으로써 진정한 정서적 독립을 꾀하는, 자라지 못한 우리를 위한 책이다.

나의 20대를 잡아먹은 것은 '도저히 해도 안될 것 같다'는 체념의 정서였다. 희망이 없다. 미래가 없다. 그래서 포기하다. ~ 도전하면 할수록, 공들인 만큼 실망하고 상처받았다. 나를 지키기 위해서 아무것도 시도하지 않았다. (p43)

처음엔 어떤 에세이고, 어떻게 부모를 이해하는 과정을 펼칠까 궁금했는데, 읽으면 읽을수록 저자에게서 내 과거가 보였다. 주변 어른들 말에 숨막혀서 질식할 것 같던 10대를 거치고 20대를 보내던 때를 떠올리니 희망도 미래도 없이 눈만 뜨고 있었던 때가 떠올랐다. 그때 트라우마가 많이 지워진 듯하지만 나한테 '간접'하는 사람들에게 종종 숨막힘을 느끼게 만든다.

사랑하지 않는 존재를 이해하려고 노력하는 사람은 없다. ~ 부모는 내가 아닌 타인이다. 타인을 이해하다는 건 영원한 과정일 뿐, 결코 완결되지 않는 작업이다. (p21)

나를 알이 위해 부모 공부를 어떻게 해야 하는가 방법론을 제시하진 않는다. 에세이답게 작가의 개인 경험이 일기처럼 이어지는데, 그 과정이 상처에서 회복 그리고 성숙과 사랑으로 나아가는 게 파노라마처럼 펼쳐진다. 나 또한 이전에 브런치를 할 때(지금은 탈퇴했지만) 부모님과의 이야기를 쭉 적으며 내면의 치유를 경험한 적이 있다. 자꾸 이상한 댓글이 달려서 브런치를 없애긴 했지만, 이 책을 읽은 후 그때 기록을 없앤게 아쉽다는 생각도 들었다. 성숙과 자연 치유의 과정은 상처를 외면하는 것이 아니라 글이나 말 등으로 직면하고 받아들일 때 이루어지는 것 같다. 부모와의 관계, 가족 사이의 아픔을 겪어본 사람이라면 <부모라는 낯선 타인>을 읽으며 나는 어떻게 나와 부모를 공부하고 기록할 것인가 자연스럽게 생각해볼 수 있을 것이다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

높은 수준의 기대와 열정은 나에 대한 것이라기보다는 엄마 자신을 향하고 있었던 건 아닐까. 엄마에게 나는 엄마가 살지 못했던 삶을 다시 살고 있는 또 다른 엄마 자신이었던 것이 아닐까. - P63

그러니 네가 잘못한 건 아무것도 없고, 너에게 모든 불행이 쏟아지고 있다고 생각할 필요가 없다고. 혼자라고 생각하지 말라고. 어른이 된 내가 너를 누구보다 애틋하게 사랑하고 있으니, 외로워하지 말라고. 어린 나에게 내가 해주고 싶은 말이다. - P81

아픈 기억을 영구히 삭제할 수 없다면 차선을 택해야 한다. 아무렇게나 방치하는 것보다는, 차근히 꺼내 다시 보고, 가지런히 정리해두는 편이 낫다. 기억을 말하거나 글로 쓰면서 정리를 시작한다.
- P167

나는 기억하지 못하는 한 살, 두 살 무렵 보았던 젊은 아빠의 즐거운 얼굴이 내 영혼 어딘가에 새겨져 있기 때문에 나는 그 시절의 아빠를 평생 그리워해야만 하는 것이 아닐까. - P180

눅눅하고 쓸쓸한 과거가 지금의 나라고 단정 지으며 큰 의미를 부여하지 말자. 그것은 ‘과거‘일 뿐 ‘내‘가 아니다. ~ 현재의 나를 방해하는 기억과 거리를 두면 된다. - P240

사랑하지 않는 존재를 이해하려고 노력하는 사람은 없다. ~ 부모는 내가 아닌 타인이다. 타인을 이해하다는 건 영원한 과정일 뿐, 결코 완결되지 않는 작업이다. - P21

말빨 글빨이 좋아야 사는 게 쉽다를 읽고

말빨 글빨이 좋아야 사는 게 쉽다
김현주 지음 / 미다스북스 / 2023년 5월

쉽고 편하게 살고 싶다. 하지 만 그게 잘 안 될 때도 있다. 복잡한 머리를 탈탈 털어서 세탁할 수 없는 없을까? 있으면 좋겠지만. 이럴 땐 < 말빨글빨이좋아야사는게쉽다 >와 같은 책을 본다. 좀 더 편안한 삶을 위한 느긋한 노력을 위해.

아무 감정을 일으키지 않는 곱씹음이 나만의 말하기 재능이다. ~ 기억을 곱씹으면서 감정을 제거하고 이성적으로 정리해서 이를 설명할 수 있는 단어와 문장을 만들어낸다. (p53)

내면돌봄, 인간관계, 커리어. 전부 말과 글 없이는 쉽게 성취할 수 없는 영역인 거 같다. 글도 글이지만 사람들 앞에서 말하는 게 참 어려운 나는 소위 '말빨' 좀 좋게 만들어주는 책을 종종 찾아보곤 한다. <말빨 글빨이 좋아야 사는 게 쉽다>를 읽으며, 다른 말하기 능력도 부럽지만 감정을 일으키지 않는 곱씹음을 통해 이성적으로 정리한다는 작가가 참 부러웠다. 난 곱씹을 때 상처가 되살아나는 편이라 곱씹는 것을 피하고 있었는데, 이렇게 제대로 직면해서 나만의 문장으로 만들어 상황 대처 능력을 키우는 것이 장기적으로 가장 건강하고 좋은 삶의 방식 중 하나가 아닐까 생각했다.

정말 글글글 쓰고 있는 사람들을 보면 아무 생각 없이 막 쓰기를 하는 경우가 많다. 여기에서 생각이 없다는 건 잘 써야 한다는 생각, 강박이 없다는 뜻이다. 글을 쓸 때는 어떤 자존심도 내려놓아야 한다. (p145)

책을 읽는 내내 쉽고 편안하게 말하고 쓰고 사는 것이 거창한 게 아니라, 무엇을 하든 편안하게 하고, 편안하게 받아들이는 것이 아닐까 싶었다. "편하게 쓰면 편하게 받아들일 수 있는 글이 나온다."는 문장을 친구에게도 전해주었다. 때론 이유 모를 강박이 나를 짓누를 때가 있는데, 이 문장 하나가 나와 친구에게 편안한 쉼표가 되어 주었다. 아무 생각 없이 일단 쓰고 나를 짓누르지 않는 것에 대한 이야기도 나누었다.

말과 글 그리고 삶. 이 세 영역에서 균형을 편안하게 이루고 싶은 사람들에게 추천해주고 싶은 도서였다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

감정적인 사람과 이야기하면 피곤함을 느끼는데, 그건 자신의 감정대로 일방적으로 대화를 이어가려 하기 때문이다. 감정적인 사람에게는 자신이 웃으면 기분 좋게 웃어줘야 하고 기분이 나쁘면 같이 화를 내줘야 한다는 암묵적인 강요가 있다. 자신의 감정에 동의하지 않으면 불편함을 느껴 화를 내고 예민해진다.
- P23

내 인생과 진지하게 대면하기 위해서는 우리는 잘 쉬어야 하고 또 잘 쉬려면 잘 농담해야 한다. - P97

소설을 쓰고 싶은데 어떻게 시작해야 할지 모르겠다는 사람에게는 일단 대단하다고 말해준다. 어떻게 시작해야 할지 모르겠는데 소설이 쓰고 싶은 마음은 아무나 가질 수 있는 게 아니다. - P115

잘 써진 날이 있으면 그만큼 소진된 것들을 채우기 위해서 충전하는 시간과 노력도 분명히 필요하다. 정말 글이 글글글 하고 쏟아져 나오는 날이 있지만 내일도 모레도 그런 글글글 상태는 유지되지 않는다. 오늘 쏟아내며 내일 쉬어야 하고 내일 쉬면 모레는 좀 글글글 할 수 있는 상태가 된다. - P144

내 인생에서 나를 기준으로 생각해보면 인생에 유행이 어디 있나. 힘들고 덜 힘들고만 있지. 오늘도 덜 힘들기 위해서 나는 쓴다. - P219

우리는 책 읽기보다 더 중요한 게 많아서 책을 읽지 못하는 거다. 시간이 없다는 건 핑계라고 쉽게 말하는 사람이 많아도 핑계도 일종의 이유다. 일상에서 낮에는 생업을 위해 일하고 저녁에 시간 내서 취미 생활을 하는 사람이 어떻게 글만 쓰는 작가의 가치관을 모두 이해할 수 있겠나. 우리 모두 작가로 살아가는 것도 아니고 책 한 권도 안 읽는다고 사는 데 크게 지장이 없다. - P280

정말 글글글 쓰고 있는 사람들을 보면 아무 생각 없이 막 쓰기를 하는 경우가 많다. 여기에서 생각이 없다는 건 잘 써야 한다는 생각, 강박이 없다는 뜻이다. 글을 쓸 때는 어떤 자존심도 내려놓아야 한다. - P145

아무 감정을 일으키지 않는 곱씹음이 나만의 말하기 재능이다. ~ 기억을 곱씹으면서 감정을 제거하고 이성적으로 정리해서 이를 설명할 수 있는 단어와 문장을 만들어낸다. - P53

GEN Z 인문학을 읽고

GEN Z 인문학 - 디지털 네이티브를 위한 교양 수업
김성연 지음 / 서사원 / 2023년 5월

스마트폰을 최대한 안 보고, 해야 할 일에 몰입하려고 한다. 하지만 종종 별별 핑계로 스마트폰에 눈과 손이 갈 때가 있다. 나도 이런데 태어나자마자 스마트폰, 디지털 문화와 친한 세대는 얼마나 더 심할까? <GEN Z 인문학>은 디지털 기술들에 의해 디자인되는 삶과 그 이면을 들여다본다. 그런 후 날로 편리해지는 기술들과 어떻게 공생하면 좋은지 방향을 알려준다.

우리는 왜 SNS에 중독되는 걸까?

→ 스마트폰은 뇌에서 만드는 도파민을 많이 발생시킨다. '아까 내가 올린 게시물에 누군가 댓글을 달지는 않았을까? 좋아요는 몇 개나 달렸을까?' 하는 기대감으로 인해 중독되어 간다. 푸시 알람은 이러한 기대감을 증폭시킨다.

SNS를 비롯해 모든 알람을 꺼두는 편이다. 시간을 정해두고 인스타, 카톡, 문자, 전화 등을 확인하는 편이다. 물론 바로바로 확인하지 못해서 놓치는 연락도 생기고, 상대에게 미안한 일도 생긴다. 하지만 도파민 중독으로 계속 폰을 잡고 사는 건 삶이 너무 무료해질 거 같아 부단히 노력하고 있다. 인스타를 할 때 스트레스가 풀리는 느낌이 든다. 내가 달달한 케이크를 먹었을 때와 비슷한 느낌을 받는 것인데 이를 깨닫고 나니 더 심하게 중독되기 전에 적당한 타협선을 찾아야 한다는 것을 실감했다. (어떤 중독이든 사람에게 좋을 리가 없다.)

알림을 끄는 것은 가장 간단하면서 중요한 실천입니다. ~ 알림은 끝없이 보상을 원하는 뇌의 특성을 자극합니다.(p164)

디지털 세상 속, 우리는 너무도 많은 변화를 겪고 있다. 중독이 당연해지고, 짧은 글을 읽으며 뇌를 덜 사용하는 것에 익숙해지고 있다. 이 모든 게 평범한 사람들만의 의지는 아니기에 우리는 편리하게 사용하는 서비스의 표면 아래 현상을 이해할 필요도 있다. 이해를 하고 인지를 하면 사람은 자신에게 필요한, 유리한 행동 방향을 찾는다. <GEN Z 인문학>을 통해 소수에 의해 디지안된 우리의 삶을 돌아보고 필요한 부분만 스스로 디자인할 수 있는 사람이 되어야 한다.

21세기 사람들은 디지털 도구로 풍요롭게 편리하게 살고 있다. 하지만 그 이면에 숨겨진(혹은 보이지만 모른 척하는) 문제들도 있기에 우리는 부단히 '진짜 현명함'을 찾아 삶을 영위해야 한다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

디지털 서비스는 사용자의 중독이나 심리적인 건강보다 회사의 이익을 더 중점적으로 생각합니다. 이를 기획하고 디자인하는 사람들은 아동심리학자가 아닌 저 같은 평범한 사람들입니다. - P5

주말에 유튜브나 틱톡을 보다 눈 깜짝할 새 서너 시간이 훌쩍 가 버린 경험이 있을 거예요. 우리가 매일 사용하는 인스타그램, 트위터, 유튜브의 다양한 기능은 인간의 나약한 심리를 고려해 설계되었기 때문입니다. - P15

가짜 뉴스를 퍼트리는 소셜 미디어의 알고리즘은 정보의 진실과 거짓은 중요하게 판단하지 않고, 사용자의 흥미나 취향을 자극하는 방향으로 설계되었습니다. - P60

중독적인 심리 법칙은 특히 뇌의 가장 앞부분에 위치한 전두엽에 큰 영향을 미칩니다. 전두엽은 장기적인 목표를 수립하고 올바른 의사결정을 하기 위해 충동적인 행동을 억제하며, 사회적 행동과 관련된 고차원적인 기능을 담당하는 기관입니다. 그런데 당겨서 새로고침을 통해 무한히 쏟아지는 피드나 좋아요, 댓글, 새로운 팔로워 등 SNS를 구성하는 수많은 요소가 뇌의 보상 시스템을 활성화합니다. 전두엽은 이러한 보상 시스템을 조절하는 역할을 하지만 SNS를 통해 과도한 보상이 주어지면 결국 조절 기능이 약화돼 판단력이 저하되고 중독적인 행동을 끊는 의사결정 능력 또한 약해집니다. - P83

소셜 미디어는 업로드 하는 사람의 취향을 보여 줍니다. - P140

추천 알고리즘은 내 생각을 좁히는 부작용이 있습니다. 여러분과 생각이나 취향이 비슷한 사람들이 업데이트한 콘텐츠가 주로 추천되기 때문이죠. 바꿔 말하면 생각의 다양성이 줄어든다는 의미입니다. - P155

발레 자세 교정 핸드북을 읽고

발레 자세 교정 핸드북 - 바른 자세로 운동 효과를 높이는 비결
시마다 사토시 지음, 김지혜 옮김 / 동글디자인 / 2023년 5월

**시마다 사토시 작가는 누구?

-도쿄도 미나토구 미타에 위치한 유명 침술원 '센신료지'의 워장 (센신료지 : 전문가가 마음을 다해 좋은 치료를 한다라는 뜻)

-수많은 무용수를 치료

-연간 2,600명 이상의 환자를 치료 중

-다른 저서 : <발레 근육 핸드북>

또 아프다. 어깨도 손목도, 허리도. 휴, 이렇듯 몸이 자주 아플 때 드는 생각 중 하나가 '요즘 내 자세가 엉망이었나?'다. 시마다 사토시 작가의 <발레 자세 교정 핸드북>은 바른 자세로 운동 효과를 높이는 비결을 알려주는 책이다.

발레는 체형을 교정하고 몸의 라인을 아름답게 만들어준다고 잘 알려져 있다. 특히 자세 교정이라는 강점이 있어 남녀노소 모두가 찾는 인기 운동이기도 하다. 개인적으로 발레를 접해볼 기회가 아주 없는 건 아니었지만 나와는 거리가 너무 먼 거 같아서 멀리서 바라보기만 했었다. 그러다 <발레 자세 교정 핸드북>을 보며 발레가 거북목, 어깨 결림 등을 해결하기 위해 배워봐도 좋겠다는 생각을 하게 되었다.

시마다 사토시 작가의 <발레 자세 교정 핸드북>의 경우 친절한 가이드와 구체적은 그림이 담겨 있다. 현재 발레를 배우고 있는 사람(초심자부터~)도 나처럼 발레에 흥미는 있지만 막상 배우려니 겁이 나는 사람 등 '발레'라는 키워드에 조금이라도 관심이 있다면 손쉽게 볼 수 있는 책이었다.

요즘 요가를 매일 하는데 '고관절'이 정확히 어디인지 감이 잘 잡히지 않았었다. 이번 책을 통해, '고관절=대퇴골두부터 다리를 턴 아웃하기 위한 관절'이라는 것을 알게 되었다. 그림과 상세한 설명 덕분에 내가 몸을 움직일 때 어떤 분위를 움직이고, 그 움직임이 어떻게 내게 도움이 되는지를 파악하기가 좋았다.

끝으로 [부록1_우연성을 키우고 싶은 사람을 위해]의 경우 유연성이 부족한 내게 은근한 꿀팁이 되어주었다. 전굴 자세의 경우 종종 하곤 했지만 요령 없이 어설프게 하고 있었다. 이 책을 보며 가장 기본적인 스트레칭인 전굴 자세의 요렁을 터득할 수 있어서 좋았다.

*전굴 자세의 이점

1-몸의 축이 안정된다.

2-팔꿈치부터 견갑골의 활용도가 올라간다.

3-발을 앞뒤로 올렸을 때 걸리는 부분이 줄어든다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

약속하건대, 분명 좋아질 거예요를 읽고

약속하건대, 분명 좋아질 거예요
나태주 지음 / 더블북 / 2023년 5월

대한민국에서 나태주 시인을 모르는 사람이 있을까, 풀꽃을 모르는 사람이 있을까 싶을 정도로 많은 사람을 받는 나태주 시인의 에세이 < 약속하건대분명좋아질거예요 >가 세상에 나왔다.

[나태주 시인 소개]

-1945년 충남 서천에서 탄생

-공주사범대학교 졸업 후 1964년부터 43년간 초등학교 근무

-1972년 서울신문 신춘문예에 시 당선하며 등단

-1973년 첫 시집 <대숲 아래서> 출간

-저서 : <꽃을 보든 너를 본다>, <풀꽃>, <너 무 잘하려고 애쓰지 마라>, <너의 초록으로, 다시> 등 시집, 산문집, 시화집, 동화집 등 150권 이상

-2014년 나태주풀꽃문학관 설립

'나 같은 사람도 이겨냈으니, 당신도 이겨낼 수 있다.' (p29)

나태주 시인이 아파서야 배운 것에 대한 기록이 담긴 <약속하건대, 분명 좋아질 거예요>은 최근 심하게 아팠던 나한테도 많은 공감을 주었다. 최장염 치료를 하며 굶는 것만이 최선의 방책이라 어쩔 수 없이 물 한모금 마실 수 없는 날들을 보내 시인의 모습에서 내 모습이 겹쳤다. 비교할 수 없는 아픔이겠지만, 그 힘든 시간을 겪으면서도 글과 사랑을 놓지 않은 모습이 감동적이라는 표현이 부족할 정도였다.

<풀꽃>이란 시는 나에게 두 번씩이나 그것도 병원 생활 가운데 기쁜 소식을 전해준 시가 되었다. 어쩐지 그 일 하나만으로도 나에게 좋은 일이 일어날 것 같은 희망의 뿌리가 었고 병상을 털고 일어날 것 같은 소생의 확신을 심어줬다. (p254)

대중적인 사랑을 받지만 그간 나태주 시인의 시가 교과서에 실리지 않아 시인 당신도 꽤 섭섭한 마음이었나 보다. 지금은 2학년 2학기 국어 교과서에서 만나볼 수 있다는데, 이 소식을 병석에서 들었을 때 얼마나 기쁘고 즐거웠을지 저절로 미소가 그려졌다. 나태주 시인이 많은 사람에게 글로 전해준 행복이 시인이 가장 힘들 때 보답하듯 좋은 소식으로 닿은 것은 아닐까.

가을이 물러가면 그 뒤를 따라 겨울이 오겠지. 찬바람이 불기도 하겠지만 새하얀 눈이 내리는 날도 있겠지. 이 또한 나에게 얼마나 감격스러워 마땅한 일이겠는가! (p286)

 현재의 삶에 감사하고, 아무리 힘들어도 밝게 이겨내 갈 수 있는 메시지가 담긴 에세이였다. 시인의 시에서 만났던 그 감성을 에세이로도 만날 수 있어 팬들에게 더할 나위 없이 좋은 선물이 되었을 것도 같다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

살다 보면 맑은 날이든 궂은 날이든 만난다. 그날들이 나는 몹시 좋다. 오늘따라 고개를 들어 하늘을 바라볼 수 있어서 참 좋다. - P17

나는 오늘도 마음을 표현하기 위해 시를 쓴다. 당신은 무엇을 하고 있는가. 그 표현을 제대로 하지 못해 마음이 아프거나, 슬프거나 하지는 않은가. 다행이다. 그러므로 우리는 살아 있는 것이니까. - P38

‘사랑‘이란 영역 안에서 서로를 가두는 것보다 적당한 거리를 둬서 사랑을 해보자. 그러면 아픔과 슬픔도 적당해진다. 오늘도 우리는 서툰 사랑을 하고 있다. 그 서툰 사랑을 응원한다. - P79

비록 남들에게 무가치한 것처럼 보일지라도 그것이 진정 나에게 마음의 기쁨이 되어주고 정신의 희열이 되어주는 것이라면 충분히 나의 많은 것을 걸 수 있는 대상이 된다. 내 일생을 바칠 만한 가치 있는 것이 된다. 여기에서 엄청난, 남들은 이해할 수 없는 희생이나 봉사가 가능할 수도 있겠다. - P201

빛깔로 친대 도 기쁨은 환하고 따스한 빛깔이겠다. 알록달록 어여쁜 빛깔이다. 모양으로 바꾸어보아도 기쁨은 모난 것이 아니라 둥글고 부드러운 것이겠다. 우리들 인간은 슬프거나 괴로운 감정보다는 기쁘고 즐겁고 행복한 감정을 추구하는 존재다. - P278