백의 그림자

백의 그림자 - 2010년 제43회 한국일보문학상 수상작 ㅣ 민음 경장편 4
황정은 지음 / 민음사 / 2010년 6월

물은 높은 곳에서 낮은 곳으로 흘러 바다로 간다. 

그럼, 시간은?
시간은 흘러 대체 어디로 가는 것일까?
언제나 현재만을 경험하는 사람들은 ...
지나간 시간이 어디로 사라지는지 궁금하기만 하다.
 

시간은 존재하는 모든 곳에 스며든다. 

기억 속에, 기록 속에, 건물에, 나이테에, 조가비의 껍질에, 눈가의 주름에, 이가 빠진 빈 공간에, 요람에, 무덤에, 산에, 들에....
 

작가 황정은의 소설 <백의 그림자>에는 무척 많은 시간이 켜켜이 쌓여있는 건물이 등장한다.
그리고 그 시간은 '개발'이라는 흉기에 의해 산산히 흩어져 버린다.
 

그 속에는 은교와 무재의 아주 담담하고 평범한 사랑이 서려있고,
개발을 둘러 싼 소음에 씨발씨발하는 여씨 아저씨의 아날로그 앰프 고치는 기술도 있고,
오무사 할아버지의 수많은 작은 전구와 몇개를 사든 +1개를 주는 배려도 있고,
유곤 씨가 싫어하는 쥐며느리도 있고, 유곤 씨가 던져서 쥐며느리를 잡는 성경책도 있었다.
 

어느 날인가 쌓인 시간을 파괴하는 포크레인이 오면, 모든 것은 사라진다.
스며든 시간과 추억이 채 쌓일 사이도 없이 부셔 버리는 나라에 살고 있다.
우리는.
 

그래도 살아갈 수 밖에 없다. 우리는.
죽을 때까지.  

자신만의 시계가 멈추는 그 날까지.
모두가 그렇게 살듯이 평범하게.

이 글을 쓰는데 언니네 이발관의 '산들산들'의 들려온다.
뭔가 이 책과 통하는 것이 있어 보인다.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
산들산들.

                                     - 언니네 이발관 -

그렇게 사라져 가는데 아무것도 할 수 없었네
잊을 수 없을 것만 같던 순간도 희미해져 갔어

영원히 변하지 않는건 세상 어디에도 없었지
하지만 잊을 수 없는게 어딘가 남아 있을거야

나는 이런 평범한 사람
누군가의 별이 되기엔
아직은 부족하지 그래도 난 가네
나는 나의 길을 가
소나기 피할 수 없어
구름 위를 날아 어디든지 가
외로워도 멈출 수 없는 그런 나의 길

다가올 시간 속의 너는 나를 잊은 채로 살겠지
하지만 잊을 수 없는게 조금은 남아있을 거야
새로운 세상으로 가면
나도 달라질 수 있을까
맘처럼 쉽진 않겠지만 꼭 한번 떠나보고 싶어

나는 이런 평범한 사람
많은 세월 살아왔지만
아직은 부족하지 그래서 난 가네
나는 나의 길을 가
소나기 두렵지 않아
구름 위를 날아 어디든지 가
외로워도 웃음지을 수 있는 곳이면
어디든 가고 싶네
그게 나의 길