인생은 예츨불허, 그리하여 의미를 갖는 인생

러시 라이프
이사카 고타로 지음, 양억관 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2006년 5월

와아- 정말 독특하다!
왜 '이사카 고타로'가 현재 일본 젊은이들의 열광적인 지지를 받고 있는지, 단번에 알 수 있게 해주는 책이었다. 그의 대표작임에 손색이 없겠다고 느꼈으니, 내가 조만간 읽게 될 그의 최근작 -사신 치바 (웅진 지식하우스)- 에 대한 기대치마저 높아졌다. 그의 다른 작품 <중력 삐에로>라든가, <칠드런>은 나오키상 후보에까지 올랐었다니 이 작가, 아무래도 반짝 스타로 그칠 것 같지 않다. 간만에 마음에 드는 작가를 만났다. 독자로서의 설레임이 기분 좋다. 이것이 <러시 라이프>를 읽은 직후의 나의 반응이다.

이야기의 시작은 어쩐지 삭막했다.
그도 그럴 것이 '돈으로 살 수 없는 것은 아무것도 없어, 뭐든지 살 수 있다구!' 따위의 차가운 대사를 듣게보게 되면 으레 그렇듯, 고개를 끄덕이며 인정을 하면서도 '그래도 모든 것을 돈으로 살 수는 없을 거야'라는 소심하고 따뜻한 반항심이 고개를 들기 때문이다. 냉정하게 생각해보면 현실에서 돈으로 안되는 건 거의 없다. 그러나 그건 어디까지나 '거의 없는 것'이지 '아무것도 없는 것'이 아니기 때문에 소시민적 마인드를 가진 평범한 나는 돈 보다 중요한 무언가가 있다고 믿고 싶은 것이다. 그런 생각을 하면서 나는 책에 점점 몰입해 갔다.

이야기는 뒤죽박죽이다.
순서대로 차근차근 진행되는게 아니라, A의 이야기를 하다가 B의 이야기를 하고 그러다가 뜬금없이 C와 D의 이야기가 나온다. A는 B와 안면이 있고, C와도 잠깐 스친 인연이다. D와는 마주보고 꽤 길게 이야기 하기도 한다. B,C,D도 마찬가지로 모두와 알게모르게 연결고리가 있다. 아주 단역으로 출연하는 E,F,G들마저 희미하게나마 모두와 연결이 되어 있다. 아아, 복잡하네. 그런데 그 마저도 과거와 현재를 왔다갔다 하며 혼란스럽다. 아니 뭐가 어떻게 된거야? 이야기가 하도 중구난방으로 이어져서 슬쩍 짜증이 난다. 이거이거, 나중에 정리가 되긴 하는 거니?

그런데 희한하게도 계속 흥미가 생긴다.
이야기에 빨려 들어간다. 그저 옴니버스식의 각자의 이야기가 아니라 뭔가 유기적으로 얽힌 그들을 보며 각자가 처한 상황이 과연 어떤 식으로 해결이 될 지 궁금해져, 다음장을 넘기는 속도가 빨라진다. 상황은 심각일로를 달리다가도 묘하게 정리가 되고, 잘 해결되는 듯 하다가도 처음보다 더 복잡하게 꼬인다. 내리막과 오르막을 반복해서 달리는 오토바이 경주를 보는 듯 하다. 이야, 이거 스릴 있는데?

<러시 라이프>는 작은 하나하나가 수많은 의미를 내포하며 완성품을 이루고 있는 소설이다. 표지에 쓰인 에셔의 그림(Ascending and Descending,1960) 부터 제목인 '러시 라이프Lush life', 이야기에 등장하는 사람들, 개, 단순한 소품인 줄 알았던 종잇조각(사실은 복권)까지.. 그 어느것 하나 가볍게 넘어갈 것이 없다. 모든 이야기가 그물처럼 얽혀있어 어디서 어느 부분이 맞닿을 지 모르기 때문이다. 아무 의미 없을거라 생각하며 지나쳤던 사건들이 이야기의 주체가 바뀌면 메인 스토리가 되고 만다. 주인공이라 생각했던 사람들도 또한 주체가 바뀌면 엑스트라로 전락한다. 그리고 다시 주인공으로 탈바꿈... <러시 라이프>에서는 시간의 흐름도 그와 마찬가지다. 먼저 일어난 사건과 그 후의 사건이 미묘하게 엇갈린다. 어느 면이 앞인지 알 수 없는 '뫼비우스의 띠'처럼 그렇게...! 그렇다. 러시 라이프는 표지의 그림이 모든 것을 대변해 주고 있다. 우리나라에서는 '올라가기와 내려가기'라 알려진 이 그림.

분명히 계단을 올라가기만 하고 있는데, 어느새 맨처음 시작했던 그자리(아랫쪽)에 돌아와 있다. 이상하다. 내려간다고 생각했는데도 정신을 차려보면 어느새 높은 곳에 올라왔있다. 2차원에서만 구현할 수 있는 그 계단에서 사람들은 끊임없이 오르고, 내리기를 반복하지만 그 어느 곳도 최정상이 아니며 그렇다고 최하위도 아니다.

인생도 그렇지 않을까?
끊없는 오름과 내림의 반복, 그러나 예측불허의 인생.
언제 어디서 마주칠 지 모르는 인연, 그로 인한 뜻밖의 결과.
최악의 순간이라고 생각한 그 순간이, 오히려 최고의 순간으로 가기 위한 시발점이 될 수도 있는 것.
그것이 인생이 아닐까?

돈이면 뭐든지 살 수 있다고 생각하며 세상 돌아가는 이치를 다 알고 있는 듯 하던 '도다' 마저도 마지막에는 뒷통수를 맞지 않던가. 인생은 그런 것이다. Lush Life(술 주정뱅이 인생)가 Lush Life(풍요로운 인생)가 될 수도 있는 것. 그래서 '인생만사 새옹지마'라는 말이 생겨난 걸 지도 모른다. 그래서 책을 덮는 순간, 뒷 표지에 쓰여진 이 말, <러시 라이프>의 표제어이기도 한 이 말이 가슴에 깊이 박힌다. 어차피 돌고 도는 인생, 어쨌든 It's All Right!



책과 함께 배송되어 온 '빨간색 엽서 4장'은 그저 특이한 일러스트를 내세운 홍보용 엽서인 줄 알았다. (물론 당연히 홍보용이기도 하겠지만) 그 일러스트에 숨겨진 의미를 깨닫게 되자, 갑자기 머리위로 노란색 느낌표가 띠링(!),하고 떠오른 것 같은 착각이 들었다. (엽서가 없다면 각 챕터 위에 그려진 그림을 보면 알 수 있다) 이야기의 주축이 되는 주인공들의 상황을 형상화 해놓은 일러스트들은 <러시 라이프>를 가장 효과적으로 묘사하고 있다. 이 책을 읽는 사람들은 이 주인공들의 얽히고 섥?관계가 어떤 식으로 돌고 도는지 알게 되면 이 엽서만 보고도 웃음 지을 수 있게 될 것이다.

원 작성일 : 2006. 06. 25

블로그 리뷰 정리하다가
내가 이 리뷰를 알라딘에 올리지 않았었다는 것을 발견하고, 뒤늦게 올립니다.
근데 왜 안 올렸지? 분명히 예전에 올렸던 것 같은데...;;;