신데렐라가 되고픈 아줌마들이여

[중앙일보 김성희] 줌데렐라

고혜정 지음, 추수밭

"당신 몸매는 완전히 연예인 수준이야." TV를 보던 남편이 한마디 던집니다.

"정말? 누굴 닮은 것 같애?" 설마 하면서도 마음이 뿌듯해진 아내가 확인을 하려듭니다.

"응, 텔레토비를 그대로 닮았어. 흐흐흐." 농담 아닌 농담은 아내의 가슴에 못을 박습니다.

그뿐인가요. 신경 써서 화장하고 나섰는데 남편이란 사람이 불을 지릅니다. "화장이 아니라 분장이구나. 분장. 그러다 분장이 아니라 변장을 하겠다"라고. 이건 인격 모욕입니다.

이건 약과입니다. 서러운 꼴도 겪습니다. 학부모회의라도 다녀온 아내는 남편이 퇴근하기 전에 집안을 치우랴, 저녁준비 하랴 핑핑 돌아갑니다. 그런데 집에 돌아온 남편, "당신은 만날 집에서 뭐하기에 집안 꼴이 이래?"라고 큰소리를 칩니다.

세상 모든 부부가 이렇게 살지는 않겠지만 아줌마가 된 후 한두 번이라도 속 터지고, 한숨 지어보지 않은 이도 없을 겁니다. 이 책은 그런 이들을 위한 것입니다. 척 보면 책의 내용이 짐작될 겁니다.

'줌데렐라'는 아줌마와 신데렐라를 합한 조어(造語)입니다. 재투성이의 신데렐라가 왕자가 반할 정도로 변신하듯이 아줌마들의 화려한 비상(飛翔)을 위한 도움말을 담았습니다.

우선 잘 먹고 잘 쓰면서 멋지게 사는 여자, 그게 바로 줌데렐라랍니다. 아끼고 아끼며 살다가 나중에 무슨 일 당하고서 "내가 그동안 어떻게 살았는데…"라고 울부짖어 봤자 억울한 건 자신밖에 없다네요. 나중에 자식을 키운 뒤 혹시 속이라도 상하면 "내가 너를 어떻게 키웠는데…"라고 울고불고하는 것 역시 줌데렐라로선 있을 수 없는 얘기랍니다.

우선 아줌마가 꿈꾸는 14가지 판타지를 꼽습니다. 무쇠 같은 건강, 수퍼맨 같은 남편, 쥐도 새도 모르는 비자금, 나만 바라보는 돌쇠, 스트레스 없는 시댁, 내 마음대로 커 주는 자식, 잘나가는 형제 등등. 정말 이것들만 이뤄지면 부러울 것이 없을 정도입니다. 그리고 이것을 이루는 방법을 귀띔합니다. 사실 뜯어보면 쉽고도 어려운 처방입니다. 현실에서 벗어나 자기 자신을 아껴 자기만의 세계, 생활, 비자금 통장을 일구라는 식이니까요.

이 책의 미덕은 다른 데 있습니다. 방송작가인 지은이가 체험을 바탕으로, 현실을 콕콕 집어내 비트는 글을 읽는 맛이 그만입니다. 또 하나 쓸모가 있습니다. 남편의 눈길이 닿을 만한 곳에 이 책을 슬그머니 놓아두는 겁니다. 책 머리에 '아내를 아프게 하는 말' 38가지가 나오는데 남편에게 이것만 읽혀도 책값은 충분히 뽑을 겁니다. '당신도 돈 벌어 봐' '가만히나 있어' 등에 뜨끔해진 남편이 입조심이라도 하면 그게 어딘가요.

김성희 기자 jaejae@joongang.co.kr중앙일보 2006-04-11

인질과 납치 테러리스트 그들은 왜 사랑했을까

헤럴드 생생뉴스 2006-05-05

가둔 자와 갇힌 자 사이에 유대감이 싹튼다. 테러리스트와 인질이 서로를 위하고 배려한다니. 영화 `크라잉 게임`에서나 가능할 법한 일이 실제로 일어난 적이 있었다. 대표적인 예가 1996년 페루 리마 소재 일본대사관에 반정부 게릴라 투파마루가 침입해 우리 나라 이원형 대사를 포함해 700명의 유명인사를 127일간 인질로 삼고 후지모리 정권과 대치한 `페루 일본 대사관 인질사건`이다. 테러리스트들은 인질들과 대화를 나누며 편의를 봐준다. 인질범들이 인질들에게 동화돼 공격적인 태도가 완화된다는 독특한 현상을 뜻하는 `리마신드롬`의 유래가 이 사건이다. 리마신드롬의 반대는 스톡홀름신드롬이다. 인질이 납치범을 지지하고 호감을 갖는다는 특이 증상이다.

앤 페쳇의 소설 `벨칸토`(민음in)는 `페루 일본 대사관 인질사건`을 소재로 삼았지만 단순히 리마 신드롬 혹은 스톡홀름 신드롬을 다루진 않았다. 테러리스트와 인질 사이에 `음악`이라는 다리가 있다. 가상인물인 세계적인 소프라노 가수 록산 코스를 끼워넣었다. 록산 코스의 아름다운 노래는 테러리스트와 인질의 갑을 관계를 뒤집는다. 인질 뿐 아니라 테러리스트들도 록산 코스의 노래에 매혹되면서 납치 장소에서 진정한 `갑`은 록산 코스, 아니 음악이 된다. 음악이 두 진영 간 전선을 부수고 모두를 하나로 만든다.

인간의 신경은 소심줄만큼 질기기도 하지만 사실 유리꽃처럼 연약하다. 대통령을 납치하기 위해 일본인 실업가 호사카와의 생일 잔치에 난입한 테러리스트들의 긴장은 며칠 만에 풀린다. 입을 벌리고 팔을 구부린 채 바닥에 축 늘어져 잠들기도 하고 물이 콸콸 내려가는 것이 재미있어서 몇 번씩 변기 물을 내리기도 한다. 인질들과 대화를 나눠선 안 된다는 규칙도 흐트러진다.

총부리 위에 우애의 꽃이 핀다. 억류된 부통령은 소년 테러리스트 이스마엘을 아들로 생각한다. 록산 코스는 성악에 재능을 보이는 테러리스트 세사르를 밀라노로 데려가 체계적인 교육을 시키려고 한다. 사랑도 시작된다. 이제 테러리스트들과 인질들이 모여있는 부통령 관저는 억류 장소가 아닌 일상이 됐는데 당연한 일이다. 록산 코스는 호사카와와 사랑에 빠진다. 호사카와의 통역 겐은 소녀 테러리스트 카르멘과의 결혼을 꿈꾼다.

한자리에 함께 오래 있다보니 그들은 서로 누가 무엇을 좋아하는지 훤히 궤뚫게 됐다. 탄환이 장전된 총을 들고 몰아세우던 테러리스트들인데 어떻게 이토록 그들을 모두 사랑하게 됐는지 인질 누구도 알 수 없다. 협상의 도구에 불과했던 인질들과 언제부터 스스럼없이 어울리게 됐는지 테러리스트들도 알 수 없는 건 매한가지다. 모두 과거를 잊고 `영원히 이대로 놓아둔대도 살 수 있는` 현재에 집중한다. 하지만 기묘한 공동생활은 정부군의 침입으로 산산조각난다. 그리고 살아남은 자들에게는 충격적인 반전이 기다리고 있다.

저자 앤 패쳇은 우리 나라에 처음 소개되는 작가다. 그는 이 소설로 영미를 대표하는 양대 문학상인 포크너 상과 오렌지 문학상을 수상했다. 책을 읽는 내내 앤 패쳇이 만들어낸 록산 코스의 목소리를 듣고 싶어진다. 모두의 하루를 그녀의 노래를 기다리는 시간, 그녀의 노래를 즐기는 시간, 그녀의 노래를 되새기는 시간 세 부분으로 나누어버린 그 노래를.

이고운 기자(ccat@heraldm.com)

주산 10단 주부 민귀영씨 출판사를 세운 까닭은?

2006-05-05

세계에서 가장 빨리, 가장 많이 팔린 책의 작가이자 국내에서도 초판만 무려 100만 부 발행하는 초특급 작가 조앤 롤링. 그녀도 처음엔 <해리포터> 원고를 들고 수십 군데의 출판사를 전전한 끝에 책을 냈다.

월급쟁이에게 미래는 없다고 외쳐 전 세계적 인기를 모은 <부자 아빠 가난한 아빠>의 저자 로버트 기요사키는 그보다 더 처절했다. 자신의 원고 <부자 아빠 가난한 아빠>를 책으로 내줄 출판사를 도저히 구하지 못해서 자비로 아주 조악한 책을 만들었다. 형편없는 책이라서 서점엔 올려 놓지도 못하고 주유소 가판대에서 판매했다. 마침 주유하던 출판사 직원이 이 조악한 책을 발견해 자신의 출판사에서 내게 되어 전 세계적 베스트셀러가 되었다. 억척이 일궈낸 세계적 베스트셀러의 드라마틱한 탄생 스토리다.

소박한 사례를 찾아보자. 대학 갈 준비 때문에 여념이 없었을 고교생이 책을 낸 경우가 있다. 영어책 <짱글리쉬>로 유명한 박주현(19)양은 재미없는 교과서와 영어를 못하는 친구들에 대한 문제 의식을 갖고 있었다. 그래서 고1 때부터 줄거리를 써서 고교 3년 때 12권의 영어 학습 만화로 냈다. 물론 작은아버지가 운영하는 출판사에서 낸 관계로 책을 내 줄 출판사 찾는 수고로움은 없었지만 그 나이에 12권의 책을 기획하고 저술했다니 보통 부모들 같았으면 혀를 끌끌 찰 수도 있다. "그 시간에 영어 단어 하나 더 외우고, 수학 문제 하나 더 풀지."

그럼 이 경우는 어떤가. 출판 경험이 전무한 어머니가 초등학교 5학년 딸과 함께한 36일간의 일본 여행 체험서를 내기 위해 출판사를 직접 세웠다면? 더군다나 이 책의 저자는 초등학교 5학년 딸. 출판사들의 계속되는 거절 덕택(?)에 출판사 사장의 명함을 쥐게 되었다는 이야기인데 ….

하지만 이런 억척과 저돌성은 그녀의 이력서를 보면 쉽게 이해되기도 한다. 민귀영(41) 비타브레인 출판사 대표가 그 주인공. 그녀는 신의 경지인 주산 10단의 실력으로 서울여상을 나와 코리안리재보험 기획실 과장까지 오르고, 주경야독으로 대학과 대학원을 졸업했다.

이 억척 모녀는 일본 여행 중에 만난 일본의 주산 교실 선생이자 삽화가인 지코를 만나 책의 삽화를 얻기까지 했다. 책 제목은 <모녀 탐험대, 일본으로 떠나다>. 그럼 단순히 딸에게 책 선물을 안기기 위해 출판비 3000만여원을 들였다는 이야기인가? 아니다. 어린이들의 경제 교육 사업을 준비하기 위한 첫 번째 프로젝트일 뿐이란다. 기획실 과장 출신답다. 또 자기처럼 원고가 있으면서 출판사를 찾지 못하는 학생들을 위해 그들의 생생한 해외 체험서를 본격적으로 출판하겠다고 한다. 틈새시장을 찾으려는 노력이다. 그 성과가 자못 궁금하다.

강인형 기자 <yhkang@ilgan.co.kr>

가정의 달 '가족이야기' 출간 잇따라

한국경제 2006-05-05

너도 자식 낳아서 키워 봐라."

부모들의 이런 말을 자식들은 당장 알아듣지 못한다.
그 내리사랑이 얼마나 깊고도 넓은지 그때는 모른다.

그러나 세월이 지나면 어머니,아버지라는 말만 들어도 가슴이 찡하고 눈물이 핑 돈다.
'가정의 달'을 맞아 가족의 소중함을 일깨우는 책이 잇달아 출간됐다.

'자식으로 산다는 것'(장기영 외 지음,깊은강)은 서울디지털창작집단의 작가 21명이 1960~1970년대를 고단하게 살았던 어머니,아버지를 떠올리며 쓴 수필을 모은 책.

작가 정미숙씨는 "아버지의 새끼손가락 하나만 붙잡고도 세상의 모든 것이 두려울 것 없었고 내가 실수하거나 실패한다 하여도 언제나 내편이 되어 주실 것이 분명한 아버지가 있어 세상 모두가 내것만 같았는데….하늘에 계신 아버지! 당신 앞에 돌아오는 데 이십 년이 걸렸습니다"라고 고백한다.

또 이미애씨는 "어머니의 손은 항상 둘 중의 하나였다.

부엌살림으로 젖어 있는 때가 아니면 홀치기 실을 손가락에 끼고 있었다"며 언제나 퍼주기만 하는 어머니의 '무한 사랑'에 가슴을 적신다.

'그때는 몰랐습니다'(임채영 엮음,예문)는 MBC 라디오 프로그램 '여성시대'에 소개된 사연 중 부모와 자식 간의 이야기 47편을 골라 엮었다.

부모를 향한 자식의 그리움과 회한,아이를 낳고 부모가 되어 살면서 느끼는 생각 등이 담겨 있다.

형편없는 성적표를 받아들고 집에 돌아온 날 연탄창고에 숨어 몰래 훔쳐보았던 '호랑이 엄마'의 눈물,생활비와 용돈을 아껴 가장 미더운 금고였던 장판 밑바닥에 모았다 목돈이 필요할 때마다 건네주시던 어머니의 '눅눅했던' 돈,실직한 아들을 위해 시골 노모가 고추 판 돈을 보낼 방법을 몰라 통장째 보낸 사연 등 가슴 뭉클한 이야기들이 가득하다.

'아버지를 위한 변명'(김병후 지음,리더스북)은 정신과 전문의인 저자가 이 시대 아버지들의 현실을 분석해 아버지라는 존재에 대해 진지하게 성찰한 책.

자신의 일을 가족과 공유하면서 행복한 성공을 만드는 방법을 제시한 '가족과 함께 성공하기'(바바라 A 글랜즈 지음,나선숙 옮김,한스컨텐츠),미숙한 부모 때문에 마음의 고통을 겪고 사는 자식들을 위한 '철없는 부모'(니나 W 브라운 지음,이양원 옮김,모멘토)도 나왔다.

또 보림출판사는 치매노인,입양아가 있는 가정의 이야기를 담은 '우리 가족입니다'(이혜란 지음)와 '고슴도치 아이'(카타지나 코토프스카 지음,최성은 옮김),뉴질랜드로 유학간 아이가 기러기 아빠에게 보낸 편지를 담은 '아빠가 보고 싶어'(김중석 지음)를 내놓았다.

‘마시멜로 이야기’ 돌풍 베스트셀러 20주째 1위

국민일보 2006-05-05

눈앞의 작은 유혹을 참고 성공을 위해 인내하라는 메시지를 담은 ‘마시멜로 이야기’가 교보문고 베스트셀러 집계에서 20주째 종합 1위를 지켰다. 지난해 11월 출간된 이 책은 지난 연말 1위에 올라 이달 첫째 주까지 줄곧 1위를 지키고 있다.

출판사에 따르면 누적 판매부수는 70만부이고 이르면 7월 중 100만부 돌파도 가능할 전망이다. 수많은 책들이 쏟아지고 치열한 마케팅전이 펼쳐지는 도서시장에서 20주 연속 1위를 지켰다는 것은 이례적이다. 2004년 상반기 최대 화제작이던 ‘인생을 두 배로 사는 아침형 인간’도 9주 연속 1위를 차지했을 뿐이다.

자기계발서의 주요 독자층이 30대 이상 남성이었다는 점에 비춰 이 책은 젊은 층에서 많이 찾는다. 책을 출간한 한경BP 최현문 출판부장은 “구매자들을 분석해보면 20대가 50∼60%”라면서 “10대들도 부모가 사주거나 교사들의 추천으로 많이 읽는다”고 설명했다.

홍석용 교보문고 대리(홍보팀)는 “성공처세서이지만 책이 예쁘고 내용이 친근하기 때문에 전 연령대에서 읽히고 있다는 것이 1위 행진의 원인인 것 같다”면서 “특히 10대들이 자기계발서 시장으로 들어왔다는 것은 매우 주목할 만한 현상”이라고 말했다.

10∼20대를 독자로 끌어들일 수 있었던 것은 우화라는 형식에 힘입은 바 크다는 것이 공통된 분석이다. 우화는 메시지를 쉽고 재미있게 전달하는 방법일 뿐 아니라 실용적 정보 위에 이야기와 교훈을 실을 수 있기 때문.

‘마시멜로…’는 성공한 사장 조나단과 그의 운전기사 찰리를 등장시켜 조나단이 찰리의 성공을 지도하는 이야기 구조를 취하고 있다. 조나단은 유혹을 이기는 게 얼마나 어려운 일인지,그리고 그 유혹을 이겨냈을 때 얼마나 큰 보상을 받는지를 찰리가 느끼도록 이끄는데,독자들은 찰리가 되어 그의 얘기를 경청하게 된다.

이 책의 성공은 자기계발서 출간 붐을 일으키고 있다. ‘마시멜로…’에 이어 ‘핑’ ‘배려’ ‘선택’ ‘선물’ 등 비슷한 형식의 책들이 쏟아지고 있다.

김남중 기자 njkim@kmib.co.kr