독 - 인간 내면에 도사리고 있는 악에 대한 탐구

독
이승우 지음 / 위즈덤하우스 / 2015년 11월

순백의 하얀 종이를 물들이는 독이라는 글자의 기운이 강렬하게 다가온다. 편집자의 의도일까. 아니면 무엇으로도 꾸밀 수조차 없는 '독'이라는 글자로 인한 심플함일까. 의도했든 그렇지 않든 이 책을 읽기 전의 나와 읽은 후의 나에겐 강렬하다. 마치 내 몸엔 독 기운이 퍼져 나가는 것처럼 '독'이라는 글자가 나를 사로잡는다. 소리도 들린다. 표현할 수 없는 독의 기운이 내뿜는 음흉한 내면의 소리. 곧이어 내 오감을 장악해버린다.

작가 이승우의 소설 <독>은 나이게 이렇게 다가왔다. 인간의 내면에 도사리고 있는 악에 대한 탐구라는 주제가 나의 흥미를 끈 것은 사실이지만 이토록 나의 내면까지 갉아먹어버릴 줄은 몰랐다. 이승우의 <독>은 내게 도화선과 같은 소설이다. 소설 속 주인공 임순관은 어느새 내가 되어 있었고 나는 허구의 인물이 아닌 나 자신을 보고 있었다. 이 소설을 읽는 동안은 내 안의 선과 악을 알아가는 과정이었고 그중에서 깊숙이 감추어져 있던 악을 꺼내어 보는 시간이었다.

소설은 '우리'라는 제3의 화자가 주인공 임순관이 남긴 기록물인 일기를 발견한 후 그가 왜 이와 같은 기록물을 남겼으며 왜 우리는 그의 일기를 읽어야 하는지에 대해 말하며 시작한다. 세상은 그가 남긴 기록인 일기가 발견되기 전까지는 그에 대해 알지 못 했다. 그가 품고 있는 '독'이 무엇이었는지 말이다. 그래서 이 소설은 세상과 조금은 다른 자신만의 세계를 갖고 있는 한 남자에 대한 이해를 돕기 위한 것이다. 그리고 어쩌면 임순관이라는 인물을 통해 우리가 알지 못하는 자신만의 세계에 살고 있는 또 다른 자아에 대한 이야기는 아닐까 싶다.

동류가 아니라는 것, 이단자라는 것, 같은 울타리 안에 있지 않다는 것?
그것이야말로 사람이 사람을 미워할 수 있는 유일한 이유이다. p.135​

상대편이 그 권위를 인정하지 않는 원칙에 기대어 논리를 전개하고 행동을 강요하는 것은 명백하게 오류이다. p.207​

이승우의 소설 <독>을 읽으면서 내내 머릿속에 떠나지 않는 물음이 하나 있었다. 그것은 바로 선과 악, 좋음과 나쁨 등을 구분하는 기준이란 과연 무엇일까라는 점이다. 소설 속 임순관의 모습은 우리가 주변에서 흔히 볼 수 있는 일반인의 모습은 아니다. 굳이 표현하자면 자폐아적인 성향의 사람이다. 자신만의 세계를 갖고 있는 사람, 4차원의 세계가 있는 사람 등 여러 가지 말로 표현되는 그런 특이한 사람이다. 그런데 문제는 임순관의 생각은 그렇지 않다는 점이다. 임순관의 생각의 논리가 결코 잘못되었다는 생각을 할 수 없었다면 나 또한 그와 같은 자폐아적 성격의 사람일까. 자신만의 세계에 빠져 사는 사람일까. 즉, 옳고 그름의 판단 기준이 모호하다. 과연 나의 언행의 옳고 그름을 판단할 수 있는 이가 누구 있단 말인가. 비판이란 곧 자신을 기준으로 삼기 때문에 가능한 것은 아닐까.

​공기 속에는 확실히 독이 숨어 있다.

너는 그것을 투명한 공기와 함께 들이마신다.

그것은 너의 몸속에 스며들어가 침전되고 굳어져서 기관과 기관 사이에 날카로운 기하학적 도형을 만들어낸다.

릴케, 『말테의 수기』에서 p.5

나는 하루하루 독을 마시며 산다. 그런데 그 독은 내 안에서 토해져 나온 것이다.

독은 대기 가운데서 내 속으로 들어오고, 내 안으로 들어와 부글부글 끓으며 더 많은 독을 양식해낸다.

내가 숨을 내쉬는 순간 그것들은 나의 내부에서 빠져나와 다시 대기 속으로 들어간다.

나의 내부는 독을 생산하는 거대한 공장이고, 이 세상은 그 독이 유통되는 거대한 시장이다.

시장인 이 세상에서 내가 소비자로서 매일 들이마시는 독은 실상은 나의 내부에서 생산되어 나온 것이다. p.168​​

내 안의 감춰진 '독'은 어디서부터 시작된 것일까. 릴케의 말처럼 공기 속에 숨어진 독을 마셨기 때문일까. 아니면, 임순관의 말처럼 내 안에서 토해져 나온 독이 다시 내 안에서 더 많은 독을 만들어 낸 것일까. 무엇이 독이고 무엇이 독이 아닌지는 잘 모르겠다. 하지만, 한 가지 분명한 것은 그 독조차 나 자신을 이루는 나라는 존재의 일부라는 점이다.

이 소설의 작품 해설을 하신 정홍수 문학평론가는 소설 속 임순관을 '신뢰할 수 없는 화자'라고 말한다. 하지만, 내가 이해하고 받아들인 임순관은 자신만의 뚜렷한 논리를 가진 화자가 아닐까 싶다. 그가 자신을 죽음으로 내모는 악의 근원을 내면에서 찾고자 함이 곧 외부와의 단절 또는 자폐의 세계로의 길일지라도 말이다. ​그 이유는 임순관이 갖고 있는 그 독을 그가 아닌 우리가 만들어낸 것일 수도 있다는 생각에서다. 이와 같은 내 생각이 억지일까. 어쩌면 그럴지도 모르겠다. 이것이 '역겹고 거부되어야 하는 임순관의 논리'에 동조된 나의 잘못이라면 잘못일 테니까.

이승우의 소설 <독>만큼 인간 내면에 대한 탐구를 진중하게 시도한 소설을 만나보지 못한 것 같다. 이렇다가 저렇고 저렇다가 이러한 작품 속 문장들이 이상하게 아리송하지 않고 뇌리에 들어온 것은 우연이 아닌듯하다. 그의 다른 작품을 빨리 읽어보고 싶어진다.

그림 한 장으로 보는 최신 IT 트렌드 - 전문가가 아니어도 이것만은 주목하자

최신 IT 트렌드 - 그림 한 장으로 보는
Saito Masanori.Okoshi Shoji.Shibuya Ryuichi 지음, 이영 / 정보문화사 / 2015년 10월

우리는 정보화 시대에 살고 있다. 그러나 이제는 21세기를 단순히 정보화 시대로 표현하기엔 역부족하다. 그 이유는 구태여 말하지 않아도 모두가 알고 있을 듯하다. 현대 사회를 지금의 정보화 사회로 변화시킨 것은 인터넷이었다. 인터넷은 이제 현대인의 삶에서 빼놓을 수 없는 필수품이 되어버렸다. 그리고 이제는 인터넷은 네트워크 환경이라는 한계를 넘어 세상의 모든 사물에 적용되어 한층 더 우리 삶에 깊숙이 들어오게 되었다. 이와 같은 변화는 앞으로 더욱 가속화될 것이다.

이렇게 불과 10년 내지 20년 사이에 현대 사회의 모습을 완전히 변화시킨 것은 다름 아닌 IT(Information Technology, 정보화 기술)이다. IT가 정확히 무엇을 의미하는지 알진 못하더라도 이 단어를 모르는 이는 없을 것이다. 우리가 일상생활에서 당연한 듯 사용하고 있는 컴퓨터, 인터넷, 스마트폰, 스마트 TV 등이 모두 IT에 해당한다. 하루가 멀다 하고 전 세계의 IT 트렌드는 변화에 변화를 거듭하고 있다. 단지, 우리가 피부로 느끼지 못할 뿐이다. 지금 이 글을 쓰고 있는 이 시각에도 지구 한편에서는 IT 전문가들이 연구를 하고 있다. 현대사회의 모습을 묘사할 때 빼놓을 수 없는 것이 바로 IT다. 그런데 정작 일반인에게 IT는 전문가들의 영역처럼 멀게만 느껴진다.

이 책은 바로 그런 이들을 위한 책이라 할 수 있을 듯하다. 물밀듯 쏟아져 나오는 최신 IT 트렌드에 대해 정리하여 알기 쉽게 보여준다. IT 직종에 종사하는 전문가들은 물론 일반인들도 이해하기 쉽도록 그림과 키워드로 구성되어 있는 것이 특징이다. 또한, 책 속에 실린 그래프와 차트 등 각종 자료들은 모두 무료로 다운로드해 기업 또는 개인적인 자료로 활용할 수 있게 한 것도 이 책이 갖고 있는 장점이다. 현 IT 직종에서 오랫동안 일해온 3명의 전문가 모여 최신 IT 트렌드를 정리했기에 정리된 자료에 대한 신뢰성이 높다.

3명의 저자가 바라본 최신 IT 트렌드의 키워드는 다음과 같다. 클라우드 컴퓨팅, 모바일과 웨어러블, IT 인프라, loT와 빅데이터, 스마트 기기가 그것이다. 클라우드라는 개념은 이제는 우리에게 익숙하다. 아마도 많은 이들이 애플의 아이폰을 사용하면서 처음 클라우드라는 개념을 알게 되고 해당 서비스를 이용해보지 않았나 싶다. 과거엔 여러 대의 컴퓨팅에서 하나의 자료를 공유하고자 할 때는 복잡했었지만 이제는 클라우드 컴퓨팅 기술로 인해 데이터 공유가 쉬워졌다. 또한, 개인뿐만 아니라 불특정 다수의 사용자와도 정보 공유가 가능해졌다는 점은 예전에 비하면 엄청난 변화가 아닐 수 없다. 이 책에서는 클라우드 컴퓨팅 기술에 대한 전반적인 이해와 향후 발전 방향을 보여준다.

아마도 일반인들에게 가장 익숙한 정보화 기술이 바로 모바일과 웨어러블​이 아닐까 싶다. 스마트폰, 태블릿을 비롯하여 요즘 많은 사람들에게 인기 있는 샤오미 밴드까지 일생화되었다. 너무 익숙한 나머지 정작 그것이 최첨단 정보화 기술인지조차 인식하지 못할 정도다. 책에선 모바일과 PC의 차이를 비롯하여 모바일 기기의 역사 그리고 웨어러블 디바이스의 종류와 사용법 등을 알아본다.

개인적으로 가장 관심 있는 분야는 IoT 즉, 사물인터넷(Internet of Things)이다. 사물 인터넷이란 쉽게 말해 생활 속 모든 사물을 유선 또는 무선 네트워크로 연결해 상호 정보를 공유하는 환경을 말한다. 즉, 핸드폰, 스마트 TV, 냉장고, 보일러, 자동차 등 모든 것이 연결되어 각 사물의 정보를 주고받게 된다. 말하자면 영화 속 미래의 자동화된 세상을 가능케 하는 기술이다. 마치 온 세상이 인공지능화되어 스스로 알아서 판단하고 문제를 해결하고 인간의 삶을 보다 더 편리하게 해주는 기술이라고 해야 될까. IoT는 이미 현대사회에 적용되어 사용되고 있다. 그리고 앞으로는 점점 더 확대될 전망이다. 빅데이터란 개개인이 생산하는 모든 정보를 말하며 IoT가 실현되기 위해 빠질 수 없는 기초 데이터 역할을 한다.

IT 업종에 종사를 하고 있다고 해도 하루가 다르게 변하는 IT 트렌드를 쫓아가는 일은 쉽지 않은 일인 듯하다. 하지만, 점차 그 간격은 좁혀지지 않을까 생각한다. 그 이유는 어떤 전문지식을 습득함으로서가 아닌 이러한 정보화 기술이 현실화 됨으로써 직접 피부로 체험할 수 있게 되기 때문이다. 그렇지만 무턱대고 기다리기 보다 조금만 관심을 갖고 IT 동향에 주의를 기울인다면 보다 빠르게 정보를 습득할 수 있을 것이다. 그런 면에서 이 책은 좋은 본보기가 될 듯하다.

비긴 어게인 여행 - 익숨함을 떠난 낯섬을 향해가는 일탈, 나의 재발견 여행

비긴 어게인 여행 - 인생 리셋을 위한 12가지 여행법
이화자 지음 / (주)태일소담출판사 / 2015년 10월

사람들에게 질문을 던진다. "지금 가장 하고 싶은 게 먼가요?" 사람들에게 대답을 듣고자 던진 물음이지만 난 이미 사람들의 대답을 알고 있다. 내가 사람들의 마음을 읽을 수 있는 특별한 능력을 갖고 있는 것은 아니다. 그럼에도 불구하고 사람들이 어떻게 대답할지 알고 있다. 아마도 많은 사람들이 하나같이 이렇게 대답을 할 것이다. "여행을 가고 싶다." 만약 당신이라면?

많은 사람들이 다양한 이유로 여행을 꿈꾼다. 휴식과 재충전을 위해, 삶의 즐거움을 위해, 새로운 인생을 위해 등등. 여러 가지 이유로 사람들은 여행을 계획하고 떠나고 돌아온다. 그리고 다시 떠날 준비를 한다. 우리가 여행을 하는 이유는 너무나 많다. 그 이유와 목적은 개인마다 모두 다르지만 여행을 통해 목표하는 바는 모두 동일하다. 여행을 통해 새로운 나, 또 다른 나를 발견하기 위함이다. 미지의 새로운 세계를 향해 떠나는 여행은 익숙함을 떠나 낯섬을 향해가는 일탈이다. 여기서 일탈은 틀에 박혀있던 나를 깨부수는 일이다. 내 안에 있는 무뎌진 감각을 깨우는 일이다. 그렇게 함으로써 내 안의 또 다른 나를 일깨우고 새로운 나를 발견하게 한다. 그런 의미에서 여행이란 '인생 리셋'을 위한 과정이라고 볼 수 있을 듯하다.

여기 여행을 통해 자신의 인생을 리셋한 한 ​여인이 있다. 광고 기업에서 카피라이터로 대학교에서 학생들을 가르치는 교수로 15년 넘게 일해온 후 과감히 자신의 모든 것을 내려놓고 여행을 떠난 저자가 바로 그 주인공이다. 그녀에게 여행은 단순한 휴식, 재충전, 즐거움을 넘어 그녀 인생의 터닝포인트 역할을 해주었다. 경험해보지 못한 새로운 일에 뛰어들 때, 개인적인 슬픔을 딛고 다시 일어설 때, 삶에 지친 자신을 위로하고자 할 때 무엇보다 그녀에게 자신감을 갖게 하고 할 수 있다는 용기를 준 것이 바로 여행이었다. 그런 그녀가 여행을 통해 제2의 인생을 살아가면서 느낀 점을 많은 독자들과 공유하고자 이 책을 내놓았다.

나를 찾는 여행을 떠나라 - 네팔
삶에 지친 당신에게 잠깐의 쉼표를 선물하라 - 베트남
신과 인간에 대한 믿음을 회복하라 - 미얀마
낯선 도시에서 한 달쯤 살아보라 - 미국 샌프란시스코
평생에 단 한 번, 딴 세상 같은 풍경과 만나라 - 캐나다 옐로나이프
어릴 적 꿈과 조우하라 - 마다가스카르
와인이 주는 위안에 취해보라 - 조지아
디지털을 벗고 아날로그와 만나라 - 아제르바이잔
아내만의 여행을 허하라 - 인도네시아
남편만의 여행을 허하라 - 우즈베키스탄
가족과 멋진 송년 여행을 떠나라 - 대만
고정관념을 깨줄 곳으로 떠나보라 - 에티오피아​

12가지 인생 리셋 테마를 바탕으로 각 테마별로 여행하기 좋은 나라들을 소개한다. 그녀가 직접 두발로 그 나라를 여행하며 느낀 점들을 생생하게 전달한다. 이 책의 묘미를 바로 이점에 있다. 나를 재발견하기 위한 여행인 만큼 그 안에서 무엇을 느끼고 깨달았는지 자신을 되돌아보는 저자의 소중한 시간들이다. 그녀의 발자취를 따라가다 보면 어느새 자신도 모르게 힐링이 되는 ​나를 발견하게 된다. 이 책의 제목처럼 '다시 시작하기 위한' 나만의 여행, 나만의 여정이다.

인생을 살아오면서 고비가 찾아오는 것은 삶을 얼마나 살았느냐에 따라 좌우되지 않는다. 짧은 스무 살의 인생이건 인생역정을 거친 인생이든 그때 그 시절에 맞는 고민이 있다. 그래서 우리는 그때 그 상황에 맞게 자신의 인생을 리셋할 줄 알아야 한다. 여기서 리셋이란 무에서 유를 창조함을 뜻하지 않는다. 지금까지의 유를 바탕으로 한 새로운 유를 의미한다. 그렇기에 자신을 되돌아볼 시간이 필요함과 동시에 새로운 길로 나아가기 위한 용기가 필요하다. 우리의 인생에 예행연습이란 없다. 매 순간 선택에 놓여있으며 그 선택에 따른 책임과 의무를 다하며 살아갈 뿐이다. 그런 중대한 결정 앞에 여행은 우리를 잠시 pause 시키고 rewind 할 수 있게 한 후 새롭게 달라진 내가 되어 다시 play 할 수 있게 해준다.

아이반찬 어른반찬 - 엄마들을 위한 200가지 속전속결 요리 비법

아이 반찬 어른 반찬 - 같은 재료로 뚝딱!
최세진 지음 / 조선앤북 / 2015년 10월

요즈음 아내에겐 말 못 할 고민이 있다. 아이를 키우는 엄마라면 누구나 한 번은 겪었을법한 일이다. 그 고민이란 바로 아이 반찬 만드는 일이다. 그런데 문제는 단순히 아이 반찬을 만드는 것에만 있지 않다. 아내를 또 다른 고민에 빠지게 만드는 건 바로 남편을 위한 어른 반찬을 만드는 일이다. 얼핏 보면 그게 왜 고민거리가 될까 생각이 들지만 현실은 그렇지 않다. 그 이유는 아이와 어른이 먹는 반찬은 간부터가 다르기 때문이다. 아이의 입맛에 맞게 음식을 조리하다 보면 어른이 먹기엔 너무 싱거운 나머지 음식이 대체로 맛이 없게 느껴진다. 반대로 어른 입맛에 맞게 음식을 조리하면 아직 어린아이에게 너무 자극적인 음식이 될 수 있어 조심스럽다. 아이 보랴 집안일하랴 정신없는 엄마들에게 좋은 해결책은 없는 걸까?

여기, 두 아이를 키우며 같은 고민에 빠졌었던 엄마가 있다. 평소 요리를 좋아했던 덕분인지 아이와 남편을 위한 맞춤 조리법은 없을까 고민하다 자신만의 레시피를 만들기 시작했다. 이 책은 그런 그녀만의 요리 노하우를 바탕으로 만들어진 레시피다. 성장기 아이에게 없어서는 안될 필요한 영양소가 담겨있는 식재료로 쉽고 간편하게 만들 수 있는 요리 100가지를 선별하여 책에 실었다. 그와 더불어 남편을 위한 어른 반찬 100가지도 동시에 실었다. 아내와 같은 고민에 빠진 엄마들을 위한 요리 책이란 바로 이 책을 두고 하는 말인 듯하다.

아이와 어른을 위한 요리를 할 때 저자의 비결을 한마디로 압축한다면 '따로 또 같이'가 아닐까 싶다. 엄마라면 대부분 엄마, 아빠가 먹기 위한 요리보다 아이들을 위한 음식을 먼저 만들게 된다. 이때 사용한 식재료를 통해 어른들이 먹을 수 있는 요리를 동시에 할 수 있는 비결이 저자의 노하우다. 똑같은 식재료라고 해도 아이와 어른이 먹는 음식은 천차만별이기에 쉽게 요리 방법이 떠오르지 않을 때가 종종 있다. 그럴 때마다 그냥 대충 썰어 넣거나 아니면 아이 음식을 만들어 놓고 그 후에 따로 간을 하여 먹곤 한다. 그런데 사실 그렇게 만들어진 요리가 제맛을 내기는 쉽지 않은 듯하다. 어딘지 모르게 밍밍하다. 그저 건강을 생각해서 싱겁게 먹자 생각하며 매번 먹는 것도 한두 번 아닐까.

이 책이 단순히 요리 방법에 대해서만 다루었다면 아쉬움이 남을뻔했다. 그 이유는 좋은 식재료가 어떤 것인지는 알려주지만 그것을 어떻게 고르고 관리해야 하는지 모른다면 소용없기 때문이다. 그런데 역시 아이를 키우는 엄마의 ​센스는 남다르다. 엄마들이 어떤 생각을 갖고 있으며 무엇을 필요로 하는지 다 알고 있는 듯하다. 그래서 음식 조리 방법 외에도 좋은 식재료를 위한 장보기부터 냉장고 관리 방법까지 초보 엄마들을 위한 정보를 모두 알려준다.

매일 어떤 요리를 해서 아이를 먹여야 되나 고민하는 아내에게 이보다 큰 도움이 된 책은 없었다. 그동안 앓던 이가 빠진 느낌이랄까. 속 시원하다고 얘기하는 아내를 보니 옆에서 보고 있는 나도 그 기분을 알 것만 같다. 책에 담긴 무려 200가지의 요리들은 결코 복잡하거나 어렵지 않다. 엄마들은 물론 아빠들도 책에 나온 레시피를 참고하여 충분히 만들 수 있을 듯하다. 혹시라도 '오늘은 머 먹이지? 남편 반찬은 머 하지?'하고 고민하는 엄마라면 눈 딱 감고 이 책에 나온 레시피대로만 해보길 권한다. 엄마들에게 강력 추천한다.

[100자평] 빅 퀘스천

빅 퀘스천
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2015년 4월

더글라스 케네디라는 작가의 삶과 그의 인생관을 통해 우리 삶의 ｀빅 퀘스천｀을 생각해보다!!