환멸과 몰락의 역사

소립자
미셸 우엘벡 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2003년 3월

인문학 전공자로 우연찮게 작가의 길로 들어선 브뤼노는 세속적 쾌락의 삶을 추구한 시대의 '내부자'이다. 반면 미셸은 생물학자로 세상을 분석적으로 바라보는 시대의 '외부자'이다. 이 둘은 이부 형제로 20세기 후반 서구 사회를 각각의 위치에서 상징적으로 보여주는 인물로 그려지는데, 그 누구도 환멸감과 몰락의 느낌을 피해갈 수 없다. 그리고 이들 너머에는 마치 우주의 먼발치에서 인간의 삶을 훤히 내려다보는 신이라도 된 듯, 주인공의 역사를 전지적 관점에서 냉정하게 기술하는 인물이 있다.

인간은 자신의 의지대로 산다고 생각하지만 결국 시대의 흐름에서 벗어날 수 없는 법이다. 이것은 인류가 역사상 가장 풍요롭게 개인의 자유를 누렸다고 생각되는 20세기 후반의 서구 사회에서도 예외가 아니다. <소립자>가 주는 일차적인 충격은 작가의 이 같은 섬뜩한 인식에서 비롯된다. 하지만 그 이상이다. 히피/68 세대에 대한 환멸과, 현대문명과 도덕적 타락에 대한 비판, 아니 인간 자체에 대한 혐오감을 이토록 힘찬 필치로 적나라하게 드러낸 소설은 이제껏 보지 못했다. 거대한 비전과 상상력으로 박력 있게 밀어붙이는 작가의 뚝심은 한순간도 소설에서 눈을 뗄 수 없게 만들며, 인간에 대한 싸늘한 시선과 파국으로 치닫는 충격적인 결말은 영화 '지구를 지켜라'의 충격에 버금갈 정도다. 인류는 과연 희망이 없는 것일까. 작가는 지구를 날려버릴 레이저빔 버튼에 무심하게 손을 올려놓고 인류를 소멸시킨다. 이기심과 잔혹함이 없는, 사랑만을 꿈꾸는 새로운 종(種)의 출현이다.