글로 된 박물관

상상의 박물관 ㅣ 동문선 문예신서 196
앙드레 말로 지음, 김웅권 옮김 / 동문선 / 2004년 4월

이런 류의 책을 읽었다고 말하기는 힘들다. 이 책을 통해 지식을 얻으려고 하거나 감상을 얻으려고 한다면 실망 또는 좌절을 하기 쉽다. 방대한 작품들과 시공간을 초월한 예술에 대한 사유들이 펼쳐지기 때문이다. 그렇다고 앙드레 말로의 예술관에 대해 깊은 애정도 없는데 이 책을 읽고 정리하는 의미란?

예술사라함은 흔히 연대기적 서술로 이루어지는 것이 일반적이다. 루브르나 오르세에서 작가 중심으로, 또는 연대기 중심으로 방을 구성하는 것처럼 말이다. 그러나 말로는 이 일반적 방법론을 거부하고 자신만의 방식을 취한다. 즉 상상의 박물관이란 일반적 개념의 박물관이 아니라 우리의 정신과 예술가의 정신에 녹아있는 가치를 생각하게 유도한다. 장황하고 난해한 글이 즐거움을 찾는 데 방해가 되기도 하지만 서구의 박물관  수집벽에 대한 비판, 예술과 신성한 것의 차이에 대한 관점이 지뢰같은 문장들 속에 숨어있다. 

가령, 보티첼리의 그림 속 여인들이 피카소의 그림 속의 여인보다 좋아할 수 밖에 없는 이유를 이렇게 말하고 있다. 입체파의 초상화는 모델과 암시적으로 닮을 수 있지만 모델을 상상할 수 있도록 해주지 않는다라고.  다소 보수적 견해기도 하지만 옳은 말 아닌가! (물론 이런 식의 단순화가 옳다는 건 아니다)

또 "사람들이 사물들의 본 모습도 전혀 찬양하지 않는데 사물들의 유사함을 통해서 찬양을 유도하는 회화는 얼마나 공허한 것인가!" 그렇담 미술관에서 모네가 에트르타를 그린 그림을 보는 것보다 에트르트타에 가서 절벽 위로 변하는 하늘과 해를 관찰하는 것이 때로는 더 값질 것이다.

이 책이 쓰여진 시기는 모더니즘기였으므로 꼭 그곳에 간다기 보다는 사물에 대한 진정한 애정을 기울이라는 부르주아에 대한 풍자가 아니였을까.