왜 그렇게 늦게 알까

침묵을 삼킨 소년 - 제37회 요시카와 에이지 문학신인상 수상작
야쿠마루 가쿠 지음, 이영미 옮김 / 예문아카이브 / 2016년 9월

 지금은 청소년 범죄가 늘었다고 들었습니다. 그건 언제부터일지. 그렇게 오래 되지는 않았을지도 모르겠지만 열해는 넘지 않았을까요. 제가 이런 범죄소설을 알고 본 지 열해가 조금 넘었으니. 책을 보다보니 가끔 소년법과 청소년 범죄라는 말이 보이더군요. 야쿠마루 가쿠는 청소년 범죄를 다룬 《천사의 나이프》를 썼지요. 그 뒤에도 청소년 범죄를 자주 다뤘습니다. 이런 이야기 보고 부모가 되는 거 무섭게 여기는 사람도 있을 것 같은데 어떤지 모르겠네요. 일본에서 일어나는 안 좋은 일은 한국에서 일어나기도 합니다. 조금 시간 차이가 있지만. 일본처럼 한국도 청소년 범죄가 많이 늘어났군요. 어쩌면 청소년이 범죄를 저지르게 하는 건 어른일지도 모르겠습니다. 지금은 경쟁사회잖아요. 부모는 자기 아이는 착하다 믿기도 하죠. 아이한테 마음 많이 안 쓰면서 그러기를 바라는 걸지도. 아이는 부모 앞에서는 착해도 다른 데서는 달라지는군요. 왜 그런지.

 자기 아이가 같은 나이 아이한테 죽임 당하는 부모와 친구를 죽인 부모에서 어느 쪽이 더 괴로울까요. 이 말에 정답은 없겠습니다. 아이가 죽은 부모나 아이를 죽인 부모나 괴롭기는 마찬가지겠습니다. 그건 평생 가겠습니다. 건설회사에서 일하는 요시나가는 중학교 2학년 아들인 쓰바사가 친구 후지이 유토를 죽여서 경찰에 잡혔다는 소식을 듣습니다. 요시나가는 아내와 헤어지고 혼자 살고 쓰바사는 엄마와 살았습니다. 요시나가는 쓰바사를 자주 만나지는 않았지만 쓰바사가 친구를 죽였을 리 없다 생각합니다. 경찰에 잡힌 쓰바사는 변호사가 찾아가도 아무 말도 하지 않았습니다. 쓰바사가 아무 말도 하지 않아서 왜 유토를 죽였는지 알 수 없었어요. 저도 처음에는 쓰바사 아버지 마음과 같았던 것 같아요. 뭔가 잘못돼서 쓰바사를 범인으로 여긴다고. 그랬다면 참 좋았을 텐데 쓰바사는 요시나가한테 자신이 유토를 죽였다고 인정해요.

 청소년이 죄를 지으면 어른하고는 다르게 일을 진행하겠지요. 소년 재판을 하기 전에 소년 감별소에 있는가 봐요. 쓰바사는 아버지하고 둘이서만 이야기하고 싶어해요. 요시나가는 부첨인이라는 걸 신청하고 쓰바사를 만나러 다녀요. 쓰바사가 바로 자기 얘기를 했을까요. 이런 걸 말하다니. 쓰바사는 꽤 오래 아무 말도 안 하다가 요시나가가 자신을 생각한다는 걸 알고 자신한테 있었던 일을 말해요. 유토, 쓰바사가 죽인 아이는 다른 친구 둘과 쓰바사를 오랫동안 괴롭혔어요. 쓰바사가 전학 간 초등학교에서 친해지고 같은 중학교에 가서 함께 어울렸는데 어느 날부터 이상한 놀이를 했어요. 그건 재판놀이로 쓰바사가 늘 범인이고 유죄다 해요. 유토는 다음날 쓰바사한테 다른 나쁜 짓을 시켰어요. 요즘 아이는 무섭다고 하는데 정말 그런 느낌이 들었습니다.

 유토 아버지는 변호사고 엄마는 병으로 죽었어요. 유토는 아버지가 다른 사람과 결혼한 걸 그리 좋게 여기지 않았던가 봅니다. 유토 아버지가 유토를 생각 안 한 건 아니겠지만, 그렇게 마음 많이 쓰지는 않은 듯해요. 쓰바사는 유토한테 엄마와 아버지가 헤어지고 아버지는 자신한테 관심없다고 말했어요. 그건 어쩌다 보니 한 말 같은데. 그 뒤에 쓰바사가 아버지하고 어딘가에서 즐겁게 놀았다는 걸 유토가 알게 돼요. 유토는 그걸 배신이다 여겼습니다. 유토는 쓰바사를 시샘하고 미워한 거겠지요. 그렇다고 괴롭히다니. 유토는 재판놀이에서 쓰바사한테 유죄 판결을 내린 것뿐 아니라 쓰바사가 소중하게 여기는 고양이를 죽이게 하고 다른 동물도 죽이게 했어요. 그걸 동영상으로 찍고 자기 말을 듣지 않으면 그걸 쓰바사 아버지한테 보낸다고 겁을 줬어요. 쓰바사는 얼마나 괴로웠을까요. 차라리 동영상을 아버지한테 보내라 하고 세게 나갔다면 좋았을 텐데. 쓰바사는 아버지가 자신이 한 일을 알면 자신을 싫어하리라 여겼나 봅니다. 그런 말은 나오지 않았지만, 쓰바사는 아버지와 엄마가 자기 때문에 헤어졌다 생각했을지도 모르겠네요.

 자신을 괴롭힌다고 해도 상대를 죽이면 안 되겠지요. 책을 보면 이렇게 생각해도 제가 괴롭힘 당하면 저도 쓰바사와 같은 마음일 듯합니다. 마음속으로 생각해도 행동으로 옮기지는 않겠지요. 차라리 제가 죽을지도. 쓰바사는 유토를 죽인 걸 별로 반성하지 않았는데, 소년원에 들어갔다 나오고는 유토한테 미안하게 여겨요. 아버지하고 사이가 나아져서 그런 건 아닐까 싶습니다. 요시나가는 서툴게라도 자신이 쓰바사를 사랑한다는 걸 쓰바사한테 전하려 해요. 요시나가는 쓰바사와 함께 평생 십자가를 지기로 결심해요. 그나마 다행이죠. 아이가 범죄를 저질렀을 때 그걸 받아들이지 않고 아이랑 아예 연락을 끊고 사는 사람도 있잖아요. 요시나가가 쓰바사가 유토를 죽이기 전에 쓰바사한테 있었던 일을 알았다면 더 좋았겠지만. 쓰바사가 신호를 보냈는데 요시나가는 그걸 알아차리지 못했네요. 일어난 일은 되돌릴 수 없습니다.

 소설을 보고 이런 일이 일어나지 않게 하면 좋을 텐데요. 부모도 자기 삶이 있겠지만, 어느 정도는 아이한테 해줘야 하는 게 있지 않을까요. 아이한테 말하기 쑥스러우면 다른 걸로라도 서로 이어져 있다는 걸 느끼게 해주면 좋겠습니다. 저도 잘 모르는 걸 말했네요. 청소년 범죄는 부모가 아이를 잘 보면 쉽게 일어나지 않을 것 같아요.

희선