훌륭한 군인

훌륭한 군인 - 가장 슬픈 이야기 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 105
포드 매덕스 포드 지음, 손영미 옮김 / 문예출판사 / 2013년 2월

"오래오래 행복하게 살았답니다." 

언제나 어린시절 접했던, 동화의 마지막 끝맻음은 주인공이 언제나 행복하게 살았다는 긍정적인 메시지가 대부분 이였다.     그러한 영향을 받았는지.. 지금도 소설과 같은 대부분의 이야기

등이 모두가 훈훈하게 행복을 만끽하는 이야기가 아니면,  만족하지 못하고, 실제 생활에서도 

행복한 생활을 꿈꾸며, 나를 보듬어주고 아끼고 사랑 해줄, 연인에 대한 환상? 을 가지고 있다는

것을 고백한다.. ㅡ.ㅡ""  

그러나 요즘 등장하는 각종 매체의 이야기들을 접하면, 오히려 '만나고 행복해지는 것이'

'힘들고 어렵다'는 인식을 하게 만드는데, 오늘날 뿐만이 아니라, 100년전에도 그러한 인식이

있었는지.. 이 책 '훌륭한 군인'은 사랑에 대한 비극적인 이야기와 정의를 내림으로서, 과연

사람이 서로 행복해지기 위해서는 어떠한 것이 필요한가? 하는 주제에 좀더 고심하고

생각하게 만든다.      

*아주 작은 구멍 하나가 제방을 무너뜨려 홍수를 일으키듯이,  서로간의 인간관계에서 발생한

단순한 하나의 계기가, 돌이킬 수 없는 오해를 불러 일으키거나, 서로간의 관계를 파멸시키는

무서운 결과를 가져 올 수 있다.   그러나 이 작품에 등장하는 두 커플의 비극적인 이야기에서는, 사람이 생각하는 '일반적인 상식선' 에서는 도저히 그 결과에 대한 원인을 찾을 수가 없다.    

그들은 넉넉한 미국의 부호와, 영국의 유서깊은 귀족이라는 신분을 지닌 특별한 존재들이며,

교육받은 인격으로서, 19~20세기 사회가 원하는 교양과, 지식을 모두 갖춘 훌륭한

인물들이다.    게다가 외모 또한 출중하여, 부부간의 관계도 좋았으며, 그들 부부의 금슬은

'상대방에 대한 배려' 가 최고조에 이르는 인상적인 것임이 틀림이 없었다.

그러나 사회성이 좋고, 상대방에 대한 배려가 넘쳐흐르는 부부간의 관계에도 불구하고, 그들은

결국 파국을 맞이했다.    귀족으로서 고결한 마음가짐을 가지고 있는 사람이 어떻게 파멸까지

이르렸는가?    그것은 단 하나의 문제점, 바로 그들이 아닌 외부의 더러움과, 사람이 가지는

일반적인 질투심 때문이였다.

이 이야기를 진행시키는 주인공은, 이러한 비극을 만들어낸 간접적인 책임을 지고 있는

인물이다.    그가 사랑했고, 존경했으며, 여신처럼 소중히하던 가련한 여인이 '실제로는

음란하고, 추악하며, 남편인 자신을 단순한 '돈줄' '여행티켓'으로 취급했다는 것을 내 어찌

알았으랴... 그녀는 부유하지만, 명분이 없는 식민지의 졸부의 아내라는 위치에 만족하지

않았다.  그녀는 가련함의 가면을 쓰고, 영국의 고귀한 귀족 '애드워드'에게 접근하여,

'그의 영지와 재산 그리고 귀족의 사랑' 을 쟁취하려 든다. 

결국 추잡한 일이 일어나고,  그 사실이 애드워드의 아내(레오노라)에게 알려졌을때.. 아내는

우리들이 당연하게 생각하는 '그 행위'를 했어야 했다.     그녀는 자신의 분노를 그대로 표출하고, 상대 여인의 머리끄댕이를 잡아야 했고,  남편을 향해서는 "나는 이번에 당신을 용서 하기로

했어요, 저에게 미안하다는 생각을 가지고 계신다면, 저를 좀 더 소중하게 대해 주셔야 합니다."

라는 자신의 본심을 내보이며 상대를 포용하여야 했다.

그러나 그녀는 불행하게도 '귀족'이였다.   그것도 남편이 있기에 아내가 있다는 인식이

일반적 이였던 19세기 영국의 귀족...그야말로 그들부부는 표현보다는 엄숙함과 절재가

미덕이였던 영국 신사의 표본이였기에, 결국 그녀는 조용하지만, 단호한 방법으로 남편의

사랑을 기다리는 방법을 택한다.     그러나 아내가 아무리 '마음으로 말해도' 그 진심은

남편에게 전해지지 않고, 그들의 사이는 점점 벌어져, 결국에는 애드워드 부부가 수양딸처럼

길렀던 순수한 소녀 '낸시'와의 아슬아슬한 근친행위?가 실행되기 직전까지 흘러가며 이야기는

그야말로 '막장'을 달린다.

단지 결국 사랑을 원했고, 애정을 원했던 2쌍의 커플들.. 아니, 총 5명의 등장인물들은

그 모두가 원하는 바를 얻기는 커녕, 망가지고 또 추해진다.   나는 이 책을 읽으면서, 이들에게

절대적으로 부족했던 것은 바로 '소통'이 아니였나 하는 감상을 내려본다.

순수하고 진심이였지만, 표현하지 않았기에, 행복이라는 그 보석은 영원히 그 빛을

발하지 못했던 것이 아니였을까?  

당근 트로이 전쟁을 승리로 이끌다.

당근, 트로이 전쟁을 승리로 이끌다 - 채소, 인류 최대의 스캔들
리베카 룹 지음, 박유진 옮김 / 시그마북스 / 2012년 10월

만약 당신이 '당근과 트로이' 라는 제목에 호기심을 가지고 이 책을 선택 하였다면, 의외로

이 책에 대해서 강한 실망감을 가졌을 것이라 생각이 된다.    특히 책의 '제목'(주제)에 대해서

그 정보의 양이 상대적으로 부족하고, 각종 채소에 대한 정보가 너무 산발적이고, 어수선하게

다루어지는 점이 치명적인 단점이 아닌가? 하는 생각이 드는데.. 그 밖에도, 이 책이 주는

공감대가 어디까지나 '미국인'의 코드에 맞추어져 있다는 것이 제일 큰 난점이 아닌가? 하는 것이 나의 개인적인 감상 이기도 하다.

이 책의 주요 내용은 채소가 어떻게 북미에 전해지고, 또 북미에서 어떻게 세계로

전해 졌는가? 하는 미국인 중심의 이야기에 그 초점이 맞추어져 있다.    그렇기 때문에 책을 읽는 한국인으로선, 자주 접하지 않는, 다양한 채소들의 이야기에 분명 그 고개를 갸우뚱 거리게 되는데.. 그 덕분에 독자들은 책의 내용을 이해하기에 앞서, 과연 그 채소가 무엇인가? 하는 

그 본질적인 궁금증을 해소하기 위해서, 책을 여러번 곱씹는 수고를 하게 된다.

그러나, 그러한 수고에 힙입어, 독자들이 드디어 '양키소울?' 을 가지게 되었다면?  드디어 이 책은 그 매력을 한껏 발하는데, 그 보상으로 독자들은 다양한 채소들의 기본상식을 배우게 되는 것은

물론, 인류학적으로 채소가 인류에게 가지는 의미에 대한 정의를 이해 하면서, 한층 더 유식해?

지는 뿌듯함을 느낄 수 있을 것이다.  

*인류 최초의 '식食'은 분명 수렵과 채집이였다.   이를 단순하게 생각하면, 수렵은 고기이고,

채집은 식물이기에, 인간은 육식과 채식을 골고루 섭취해서 오늘날에 이르렀다고 생각 할 수

있겠지만, 의외로 인류가 '채소'라는 것을 먹기까지의 역사는 그야말로 '얼마 되지 않은, 실험과

고난'의 역사라는 것에 어울리는 것이다.    역사적으로 인간이 식물에게서 거리낌없이 취했던

것은, 채소가 아니라, 달콤한 맛을 자랑하는 과일의 비중이 더 컸다.    

과거의 일반적인 상식선에서, 채소는 (일부를 제외하면) 동물의 먹이 이였거나, 관상용 식물,

그리고 '약' 에 해당하는 것이였지, 먹을 거리는 아니였던 것이다.   

이는 무엇보다, 채소는 과일과 달리, 자신을 보호하기 위한 '갑옷' (독성, 가시, 별로인 맛) 을

입고 있는 것이 많았기에, 먹기가 어렵다는 이유가 큰 몫을 차지 했을 것이라 생각이 되는데, 

실제로 영국의 월터 롤리경이 여왕에게 헌상한 '감자'의 예만 보아도 사람들이 채소에 얼마나

둔감하고, 꺼렸는지 이해 할 수 있을 것 같다.   (월터경이 헌상한 감자를 왕실요리사들은

그 뿌리 (감자)를 버리고, 잎과 줄기를 가지고 조리를 했는데, 덕분에 요리를 먹은 귀족들은

'죽지는 않을 만큼의 복통과 설사를 감수해야 했다.)

그러나 인간은 그 특유의 모험심과 무모함으로, 먹을 수 있는 채소와, 먹을 수 없는 채소를

분류했고, 그 채소들을 직접 기르고 개량 하는데 최선을 다했다.     그야말로 우리들은 선배들의 눈물나는 실험정신 덕분에,  일반적인 날것으로 먹는 '샐러드' 에서, 익히고, 튀기는 등의

다양한 각종 채소요리를 먹으며, 우리들의 입안을 즐겁게 하는 특권을 누리는 것이다.

자전거

자전거 ㅣ 북멘토 가치동화 5
박상률 지음, 이욱재 그림, 5.18 기념재단 기획 / 북멘토(도서출판) / 2013년 2월

소설 '자전거'는 과거, 이 땅에서 일어났던 끔찍한 과거를 일깨우는 '거울과 같은 책'이다.

한국인들이 흔히 말하는 '광주 민주화 운동'을 주제로 쓴 이 책은, 전체적으로 동화같은

분위기에도 불구하고, 당시의 상황이 얼마나 급박하고 잔인했는가?  하는 진실을 결코 순화

시키지 않았고, 국가의 권력에 의해서 탄압을 받은 사람들이 어째서 중앙정부를 향해 총을

들어야 했는가? 하는것에 대해서, 당시 광주시민들의 입장을 대변하고, 측은하게 여기는 내용과

분위기를 가지고 있다.

특히 소설의 전체적인 이야기는 제3자나, 전문적인 이야기꾼의 시선이 아니라,  주인공인 한

작은 소녀의 눈높이 맞추어져 있는 것이 특징인데, 덕분에 독자는 이 책을 통해서, 어떻게

광주사태가 일어났는가? 하는 자세한 이야기는 알 수 없지만, 어째서 광주시민들이 분노하였는가? 하는 인간적인 이야기에는, 소녀의 순수하고 어린이 같은 그녀의 감상 덕분에, 크게 공감 할 수가 있을 것 같다는 느낌을 받는다.     게다가 그러한 감성적인 이야기는 분명 독자의 분노와

측은함, 그리고 광주사태의 궁금증을 크게 불러 일으킬 수 있는 (현실적인 효과) 

계기를 제공 할 것이 분명하다.    

그러나 이러한 노력에도 불구하고, (얼마전의 뉴스에도 다루어 졌지만) 한국인들이 느끼는

광주 민주화 운동의 역사적 인식은 그야말로 열악하기 그지 없는 것이다.     오죽하면 광주

민주화 운동이 폭도들의 '반란' 아니면 '광주폭동' 이라는 말까지 나오겠는가? 이는 분명히

주 정부의 방임의 결과이고, 역사가 정치세력에 의해서 변질된 최악의 예가 될 수 밖에

없는 것이다.    어째서 광주사태에 진보니 보수니, 좌파니 하는 정치색이 들어가야 하는가? 

정부의 '흑역사'라고 해서, 애써 외면하고 기억하지 않는것도, 일종의 역사 왜곡일 것이라

생각한다, 자신만은 깨끗한 척 주변에만 '사과'를 외칠 본분이 아닌것이다.  

 

국가는 내 돈을 어떻게 쓰는가

국가는 내 돈을 어떻게 쓰는가 - 누구나 알아야 할 재정 이야기
김태일 지음 / 웅진지식하우스 / 2013년 2월

우리들은 어릴적부터 학교나, 기타 방송매체를 통해서, '국가는 세금을 어떻게 쓰는가?'

라는 것을 배우고 익히게 된다.   그럼으로서 현대의 국민들은 세금이 가지는 의미와, 세금이

쓰여지는 과정에 대한 이론을 습득함과 동시에, 현재 사용되고 있는 세금이 과연 올바르게

쓰여지고 있는가? 하는 '감시자'로서의 역활을 부여받게 되는데, 문제는 그러한 역활이

'강제'가 아닌 탓에, 내일이 아니라는 안이한 인식이 확대되어, 실질적으로 국민들이 세금이

쓰여지는 '국가예산'에 대해서 무심해지고 있다는데 있다.       어째서 국민들은 세금이라는

그 돈이 개개인이 버는 '피같은 수익'에서 빠져나감에도 불구하고, 심지어는  혈세라는 표현을

쓰면서까지 그 중요성을 강조하면서, 정작 그 씀씀이를 감시하려고 하지않는가?  어째서

국민들은 실질적으로 그 돈을 낭비하는 공무원들과 정치인들의 '안아무인'에 대해선 앞으로

나서지 못하고, 그저 뒤에서만 욕할 뿐일까?

저자는 그 무관심의 이유를 '모른다'는 단순한 이유에서 찾는다.   그는 국민들은 국가가 운영하는 세금의 수익과 분배라는 것에 대해서, 이론적인 지식만이 있을 뿐,  현재 이루어지고는 있는

현실의 개념에서는 무지하다고 정의한다.   예산이란 쉽게 풀이하면 단순히 나라의 생활비에

해당하는 요소로도 보이기도 하지만,  더 나아가면 예산의 분배에서 발생하는 사회적 파장과,

막대한 이익에 대한 이해관계가  복잡하게 얽힌 경쟁의 장에 해당하는 것이기도 한 것이다.

저자는 이 책을 통해 독자들이 단순하게 지식으로서 '세금&경제'를 알기보다는 실질적인

생활에 근접한 '세금&경제'를 접하기를 원한다.   그렇기 때문에 책속에는 현재 뜨거운

논란거리가 되어있는 세금문제, 포물리즘, 전시행정 등의 문제점을 재조명 하고,그 원인에

대해서 생각해 보는 시사적인 글들이 많이 눈에 띄고,  특히 세금을 거두고 집행하는 과정에서,

일반 국민들은 어떠한 의무를 지고, 또 어떠한 권리를 주장 할 수 있는가? 하는 실질적인 정보를

제공하는데 주력하는 모습을 쉽게 볼 수 있다.    국가의 돈은, 다른 누구의 돈도 아닌

'국민의 돈'이다.   민주주의체제의 대한민국의 국민인 독자들과, 본인도, 그 세금을 지탱하는

중요한 요소임이 틀림이 없고, 물론 그로 인해서, 의무 뿐 만이 아니라 권리도 주장 할 수 있음은 물론이다.   인제까지, 정치란 높으신 분이 하고, 그들이 하라는데로, 말없이 묵묵히

따라가야 하는가? 현재의 국민들은 언제쯤에야 권리를 부르짖고, 봉건적인 사상에서 깨우쳐

나올 수 있을까?  나라의 살림을 제대로 보는 것..그것이야 말로 국민으로서 지니고 품어야

할 가장 기본적인 의무이자, 교양이 아닐까?    

무라카미 류 '공항에서'

공항에서 - 개정판
무라카미 류 지음, 정윤아 옮김 / 문학수첩 / 2013년 1월

이세상에서 가장 무서운 것은 '웃음꽃이 피어나는 장소에서 가해지는 폭력'이라는 작가의 글.. 

무라카미 류의 소설 '공항에서' 에 등장한 이 말은 특히 나에게 이 책을 읽으면서 가장 기억에

남으면서도, 강하게 긍정하게 하는 교훈적 메시지이다.    

역사적인 사건 뿐 만이 아닌, 일반적인 인간 관계 속에서도, 광기와 다수의 웃음속에서 희생된

사람들과 민족들의 수난사는 그 수도 셀 수 없이 자주 발생하였다.     우리들이 흔히 끼리끼리

모여서 우정을 다지거나, 친목을 위한다는 명목으로 구설수에 올려놓는 다수의 '가십거리'를

분석해 보아도,  사람은 타인이 쇄락하고, 탈선하며, 타락하는 것을 좋아한다는 것을 쉽게

알 수 있다.

우리들은 누구누구가 범죄를 저지르고, 사업이 망해고, 가업이 몰락하고, 부도덕적인 행태를

일삼는다는 명목으로 그 대상을 욕하며'웃는다'.     그들은 그들이 욕하는 특정적인 대상이

욕하는 자기 자신에게 큰 해악을 끼치지 않을 것이라는 사실을 잘 알고 있다.  나와는 상관이

없다는 제3자의 심리는 그렇게 사람을 대담하게 하고 냉혹하게 만든다.    심지어는 학교에서,

사회에서 왕따를 시키는 가해자의 인식도 그러한  "이녀석은 감히 나에게 해를 끼칠리가 없다."

는 제3자의 거리감의 인식이 작용한 결과라는 연구결과도 있다.

그렇게 사람은 스스로를 방어하고, 사람들속에 휩쓸려 들어가기 위해서, 일부로 '악한 마음'을

집어삼켰다.    그 결과 현대의 사람들은 스스로에 대한 선을 잘라버린 그 대가 즉 '외로움과

고독함, 그리로 우울한 마음'을 짊어지고, 이 세상을 살아간다.     영혼을 이어주는 관계,

내 영혼의 반쪽을 담당하는 동반자, 그리고 내 목숨을 다하는 우정.. 이제 이러한 듣기 좋은

관계들은 그야말로 가공의 이야기 등에서 찿아야 할 판이다.

그렇게 자기자신과 타인과의 교류가 진실되지 못하다는 현대인들의 문제는, 저자에 의지에 의해서  '표현의 글' 에도 그대로 반영되었다.    특히 이 책에 등장하는 주인공들과 등장 인물들이

표현하는 '행동과 생각이' 모두 독백으로 표현되었다는 점이 특이한데,  그들은 절대로 타인이

듣고 느낄 수 없는, 자기 자신만의 독백을 통해서, 남에 대한 스스로의 본심과 더불어, 자신을

실망시킨 사회에 대한 비난과, 남에게 의지해서 괴로움을 벗어나고 싶은, 많은 사람들의 본심과

욕망을 하나하나의 스토리로 완성시켜, 그에 독자들의 공감을 유도한다.     사람의 불행과

행복을 느끼는 기준점은 그 무엇에 의해서 결정되는가?   물론 많은 해답이 있겠지만,

그중 가장 일반적인 기준점은 내가 내 주위의 사람들에 비교해서 잘 사는가 아니면 못 사는가?

하는 '비교에서 우러나온 욕구' 라고 한다.

그렇게 우리들은 내가 모르는 사이에 남을 의식하고, 남에게 상처를 입고, 또 남에게 구원을

받기도 하며,  그리고 그렇게 살아가면서 나홀로 고독한 생각의 틀에 가두어져, 쓸쓸히 감정이

죽어가는 사람들도 많다.     인생은 각자의 여행... 나홀로 떠나는 고독한 여정이라는  많은

삶들이 이야기 속에서, 이 책의 주인공들은 반대로 그 여행을 함께 할 '동반자'를 원한다.

고독과 쓸쓸함을 이겨낼 자신이 없는 연약한 여행자에게, 동반자는 구원이상의 존재..

저자는 그러한 '함께 가는' 메시지를 독자에게 전해주고 싶었던 것이 아니였을까? 하는

생각을 해본다.