불의 꽃이 남긴 무서운 행복

불의 꽃 ㅣ 김별아 조선 여인 3부작
김별아 지음 / 해냄 / 2013년 4월

 

기계문명이 발달하면서 사람내음에 더 심취하게 되나보다.

손글씨의 유행은 이유있는 유행이다.

책의 내용을 잘 살려주는 색감과 처절한듯 아름다운 글자체는 한층 더 특별함을 더해준다.

표지에 많은 애정을 쏟았구나 싶어 표지도 함부로 굴리지 않게 한다.

김별아 그녀는 꽤 저명한 작가이지만 솔직히 난 그녀의 작품이 처음이다.

이전 작품을 접해보지 않아서 단순히 이 한권으로 그녀를 단정지어본다.

그녀는 한단어 한문장 그냥 대충 써내려가지 않는 것 같다.

단어 하나도 신중하게 생각하고 선택해서 쓰는 것 같다.

시대적인 배경을 차지하고도 낯선 단어들이 많아서 각주를 수시로 보아야만 문맥의 뜻을 이해하는 경우가 많았다.

페이지가 많지 않은데도 솔직히 난 쉽게 읽을 수가 없었다.

문장이 길지도 않지만 심사숙고해서 쓴 문장은 한구절 한구절  섬세했다.

막 대하지 않고 소중하게 다루는 것같은 느낌은 쉽게 읽지 말고 한자한자 새김질해야 할 것 같은 의무감을 지어주었다.

 

이야기의 실마리를 밝히고 있다.

한줄의 기사와 그녀의 상상력이 만나 탄생한 불의 꽃.

언젠가 나도 이 기사를 접한 적이 있는데 작가의 눈과 귀는 우리가 보지 못한 것 까지 보게하는 능력을 지녔나보다.

 

 

서로와 녹주

서로는 아버지의 정이 그리운 아이였다. 그의 어미는 자신이 받지 못한 사랑의 화증을 아들에게 고스란히 옮겨 넘치는 간섭을 아들 서로에게 쏟아부으며 행여라도 제어미 청화당이 사랑했던 채심의 딸 녹주와 정분이 날까 노심초사 경계심을 늦추지 않는 여인이였다.  

서로는 소심하면서 사랑에 목마른 아이였다. 부모를 잃고 입을 닫은 아이에게 녹주라 처음으로 이름지어주었다. 둘은 그렇게 서로에게 의미가 되어갔다.

그들의 사랑은 더뎠고 조심스러웠다. 사랑을 확인하는 것은 순간이엿고 찰나였다.

찰나의 사랑을 놓치지 못해 그들은 오랜세월을 방황했다.

불의 꽃에 덴 자국은 짧았지만 강렬했다.

첫정을 잊지 못하는 그들에게 운명의 가혹했다.

원초적 사랑이였던 그들이 다시 재회했을 땐 간통이라는 굴레가 씌워졌다.

오랜세월을 돌고 돌아 사랑을 확인하는 그들의 이야기는 긴장감보다는 뭉근하게 졸아드는 냄비를 보듯 갑갑했다.

젊은 날에 그들에게 드라마틱한 전개를 입혀주지 않고 긴 세월을 지나도 변할 것 없는 원숙한 나이에 그들에게 불장난처럼 극적인 재회를 안겨주었다.

똑같이 새긴 불의 꽃이였지만 그녀에게만 세상은 치명상을 주었다.

시대의 잣대가 만든 아픔이다.

그녀의 작품 채홍을 뒤늦게 탐색해봐야겠다

거대한 조직도 결국에는 인간의 작품

64 ㅣ D현경 시리즈
요코야마 히데오 지음, 최고은 옮김 / 검은숲 / 2013년 5월

정말 오랜만에 미스터리 이야기를 읽었다. 나이를 먹으면서 많은 것이 변하는데 그 중 하나가 내겐 책을 실용서와 아이들 책 위주로 고르는 것이다. 그러다보니 소설책과 스릴러이야기는 뒷전이 되어 버렸다.

모처럼 잡은 '64'.

짧고 강렬한 제목은 무엇을 뜻하는 것일까 하는 의구심을 갖게 했다.

그 궁금증은 이야기 속에 빠져들게 하는 구심점이 되어주고 새로운 의미를 안 뒤에는 긴장감과 흥분을 안겨준다.

주인공 미카미가 몸담고 있는 경찰의 세계를 비롯해 조직속의 작은 점조직이 되어 움직이는 개개인의 한계를 보았고 비릿한 뒷거래는 누구나 잠재워 둔 정의감을 꿈틀거리게 한다.

잡힐듯 잡히지 않는 뿌연 안개속에 가려진 무언가를 감지하지만 쉽게 드러나지 않는 실체들은 독자들에게 진실을 알고 싶다는 심한 갈증을 안겨준다. 그것이 마지막까지 끌고 가는 또하나의 힘이다.

이야기는 제목  64가 의미하는 쇼와 64년의 미제 소녀유괴살인사건이라는 큰 가지와 주인공 미카미의 딸 실종사건이 겹치면서 연관성을 짐작하게 한다.

흥미있는 것은 주인공이 경찰의 신분이라 그런지 독자가 되면서 끊임없이 나도 무엇인가를 추측하고 추리하고 파헤치고 있다. 어느새 주인공이 되어 함께 아파하고 배신감 느끼고 외로워하고 다독여주는 1인 다역을 하고 있는 미카미를 닮아가고 있다. 그것이 현대를 살아가는 우리들이 그만큼 많은 가면을 쓰고 있다는 반증이 아닐까 싶다.

한가지 모습으로 하나의 역할로는 무능하고 부족한 사람이 되어버리는 세상.

영웅과 달인은 다른것은 다 부족해도 한가지만 잘하면 된다지만 달인이 되지 못하는 평범한 우리에겐 너무 많은 능력을 요구하는 사회.

비정한 조직에서 선배도 동료도 친구도 때로는 멎쩍게 내민 손을 외면해버린다.

이 책을 통해 저자 요코야마 히데오의 마력을 실감할 수 있었다.

집요하게 묘사하고 그것이 그려질 수 있게 기술해 나가는 힘.

꽤 많은 분량이지만 조각들을 잘 맞추어 에누리없이 완벽하게 조립한 것처럼 이야기는 허술한 나사하나 없이 잘 조여져 있다.

나사들이 유기적으로 잘 협응할 수 있게 기름칠 하는 것이 작가의 힘이리라.

그런면에서 작가의 오랜세월 들인 공이 무색하지 않다는 것을 느끼게 해준다.

전직 기자 출신이였다는 그의 경험이 더 빛을 발하는 멋진 이야기였다.

책을 읽고 두가지 면에서 개인적으로 소득이 있었다.

멋진 작가를 얻었고, 실용서에만 국한되어 있던 나의 독서편력을 허물어준 책이다.

역사의 강보다 더 깊은 사랑이야기

보보경심 세트 - 전3권
동화 지음, 전정은 옮김 / 파란썸(파란미디어) / 2013년 2월

 

우리에게는 익숙한 서문이지만 낯설다는 이야기가 보인다. 그녀의 첫번째 작품이라는 말에 놀랐다. 나도 이런 멋진 작품을 생애 처음으로 쓸 수 있다면.....

  

드라마가 끝나고도 자신의 역할에서 헤어나오지 못하고 여전히 ~ ~ 앓이에 빠져있다는 연예인의 이야기는 식상할만큼 진부한 대사처럼 들렸었다.

빼먹지 않고 드라마를 열렬히 시청해도 화면에서 사라지면 머릿속에서도 지워버리던 나인데, 책을 덮고 난 뒤에도 아직까지 난 약희를 잊지 못하고 있다.

왜 내가 이럻게 그녀를 잊지 못하는 것일까 생각해봤는데, 25살 장효에서 13살 만주족 소녀 마이태 약희로 시간을 거슬러 시작한 뒷 그녀가 생을 마감할 때까지 쭈욱 옆에서 그녀를 지켜봤기 때문에 쉽게 보내지 못하나보다.

장효는 교통사고로 정신을 잃었다 깨어나 보니 300년 전 청나라 강희 43년의 약희라는 몸에 들어와 있다. 나중에 다시 현실로 돌아오겠지 싶었는데 뜻밖에도 그녀는 마지막 생을 약희로 마감한다. 모든 것이 낯설고 어려운 환경에서 역사책과 사극 속에서 보고 들었던 것들을 떠올리고 역사를 더듬어 보는 모습은 나였어도 그렇게 했을 것 같아서 고개가 끄덕여지고, 드라마 속 세트장에 와 있을 것 같아 흥미로울 것도 같다.

그녀의 언니는 강희제의 여덟 번째 아들 팔황자의 측복진이다. 정실은 아니지만 황제의 일가 이다보니 약희는 황실의 위험하고 미묘한 정치속에서 아슬아슬하고 애타는 사랑을 한다. 그녀의 사랑이 다른 이야기 속 주인공보다 훨씬 더 특별해 보이는 이유는 상대가 황자들이여서가 아니라 시간 속에 충분히 녹아들어 한 치의 의심도 없는 진실한 사랑이기 때문이다.

언제부터인가 인스턴트사랑에 익숙해져 버렸다. 쉽게 만나고, 쉽게 약속하고, 쉽게 사랑을 하는 우리들. 반면 약희의 사랑은 미련할 만큼 조심스럽고, 느리고, 신중하고, 외롭다. 그래서 안타깝지만 오랜 시간 닳여 만든 약처럼 은근하고 깊은 맛이 나서 훨씬 아름답다.

황제와 14황자의 관심과 사랑을 받는 그녀의 특별한 매력에 때로 질투가 날 때도 있지만, 주인공의 자리에서 내려와 쓸쓸히 퇴장하듯 화려한 자리에서 내려오는 인생의 곡예를 보면서 어느새 나도 그녀의 매력에 빠지고 만다.

하지만 팔황자와 사황자 사이에서 역사의 승자에게 자연스럽게 마음이 기우는 것을 보고는 솔직히 실망도 햇다. 처음 그녀의 미음에 묵직한 사랑을 건네준 사람이 분명 팔황자였고 그녀도 그 사랑의 무게에 기뻐했는데도 불구하고 역사의 승자가 아니라는 이유로 약속을 져버리는 것을 보고 마음이 아팠다.

팔황자와 사랑으로 맺어지지는 못하지만 역사속의 참극을 막기 위해 자신이 알고 있는 사실을 귀뜸해주는 반칙을 해보지만 역사의 거대한 물결은 한 인간이 거스를 수 없는 것 임을 보여주기도 했다.

모두 3권이지만 한권처럼 재미있고 쉽고 빠르게 읽을 수 있을 만큼 몰입도가 굉장히 높은 책이였다. 역사소설이지만 특별히 역사적 이해나 기본지식이 없어도 즐겁게 읽을 수 있었고 방대한 분량에서 다양한 사람들이 나오지만 꽤 짜임새 있는 이야기라서 그런지 인물 때문에 혼란스러운 것도 없다.

오랜만에 사랑다운 사랑이야기를 읽은 것 같아 즐거운 시간 이였다. 다양한 사랑을 집대성 한 이야기가 아니였나 싶다. 자매간의 사랑도 있고, 오랜 시간 곁에서 식구처럼, 친구처럼 지낸 시녀와의 사랑도 있고, 남녀 간의 사랑, 황제와 신하와의 사랑, 견원지간 같았던 명옥 과의 동성 간의 사랑, 신분의 상하를 뛰어넘는 사랑도 있었다.

그것이 가능했던 이유는 관객처럼 그들을 객관적으로 볼 수 있는 장효가 그녀의 안에 있었기 때문이 아닐까 싶다.

시대를 거슬러 한 시대를 풍미했던 약희 삶은 그곳에서 끝났지만 내 마음속에서는 영원히 잊혀지지 않을 듯 싶다.

십황자에게 진심이 담긴 자신만이 줄 수 있는 선물을 주기 위해 직접 노래를 부르는 모습이다. 누가 이런 여인에게 반하지 않겠는가~

솔직발랄한 장효를 담은 약희는 십황자와 친구처럼 지냈는데 갑잡스런 강희제의 혼인명령으로 십황자는 거절하지도 못하고 당황해하는 장면이다.

명옥과 원치 않는 결혼을 했지만 조심스럽게 약희에게 측실이 되어줄 것을 청해보지만 약희는 거절을 한다.

책속에서 배우고 익히던 군주를 눈앞에서 알현한다면 이런 모습이 아닐까 싶다. 그녀의 속마음에 웃음이 절로 난다.

사랑은 이렇게 빗나가서 더 애틋한 것일까? 약희는 언니에게는 정말 사랑하는 사람이 있었는데 팔황자때문에(?) 목숨을 잃었고 그이후로 언니도 웃음을 잃었다.

약희에게 보일듯 말듯 사랑을 주고 큰 버팀목이 되어 주었던 팔황자. 따뜻하고 배려심 많은 팔황자.

역사의 승자이기에 그의 기호정도를 파악하기 위해 십삼황자에게 부탁했는데 오히려 오해만 불러일으키게 된다. 하지만 그 오해는 그들에게 더 애틋한 사랑놀이를 시작하게 하는 계기가 된다.

보일듯 말듯 닿을 듯 말듯한 존재감은 더 애틋함을 심어준다. 늘 내 주변에 이런 사람이 있다면 어떤 여자든 혼란스러워 하고 들뜨지 않을까? 이런 사랑이 매력이 아닐까 싶다.

 팔황자는 오래전부터 언니의 마음을 알고 있었다. 이제 약희에게 자신의 마음을 보여주는 장면.

 

 한 남자의 한여자가 되고 싶어 하는 약희의 마음.

 

새로운 그녀의 운명의 시작. 제 2막의 시작이다.

역사의 승자를 대접하기 위해 준비했던 그녀의 치밀함이 오해가 되어 새로운 시작의 싹이 된다.

 역사를 미리 알고 잇다는 것이 결코 유리한 입장은 아닌가 보다

 몽고 왕의 딸 민민과 친구처럼 속마음을 나누게 되는 사이가 된다. 사랑이야기를 함께 공유하면서 더 친밀해져간다. 

 나쁜남자 스타일은 어느시대든 통했나보다. 사황자에겐 상남자 냄새가 풍긴다. 그래서 더 매력적으로 보인다.

나중에 도움이 되지 않을까 하는 것이 인간의 솔직한 심정일 것이다.

타임머신을 타고 고전을 만나는 시간

미래의 이브 ㅣ 세계문학의 숲 30
오귀스트 빌리에 드 릴아당 지음, 고혜선 옮김 / 시공사 / 2012년 12월

   

500여 페이지에 달하는 분량의 책을 다 읽었다는 뿌듯함과 함께 고전하던 문장을 나름대로 완벽하게 이해한 뒤 목적달성의 성취감 같은것을 느끼게 해준 책.

어렵게 한걸음 한걸음 방문해서 눈으로 보고 손으로 만져보고 체험한 뒤에도 해결되지 않는 궁금증이 있었는데 그 궁금증을 풀어줄 해설과 사진까지 탑재된 안내서나 사이트를 뒤늦게 발견하면 허탈하면서도 반가운 마음이 드는 것 처럼 책 뒷부분에는 글을 이해하는데 도움이 되는 해설서가 있다.

방대한 분량에 압도되서일까, 빨리 읽고 싶다는 욕심에서일까 난 뒷부분의 해설을 미쳐 발견하지 못했다. 책속 미래의 이브 안드로이드와 로봇, 사이보그에 대한 용어 정리가 먼저 소개된다. 그리고 줄거리를 요약했다. 방대한 분량이 쉽게 읽혀지지 않는 이유 중 하나는 일반인이 이해하기 힘들만큼 세세한 작동원리와 부속들에 대한 설명때문이였는데 그것은 이 책이 씌여진 당시 시대 작품들은 과학지상주의를 표방하기 때문이란다. 그러고나니 낯설기만 했던 책이였는데 소장가치가 느껴지는 골동품을 소장한 기분이 든다.

책은 1877~1886년까지 주제에 관련된 단편과 연재들이 단발적으로 발표된 것 들을 엮었다. 등장인물 에디슨 때문에 진짜이야기인가 하며 솔깃해졌는데 이 책이 발표될 당시에도 큰 관심거리였다고 한다. 오래전 소설이지만 오래전의 시대를 만나고 있는것 같은 착각을 불러일으켜주는 타임머신같은 책이다.

등장인물들의 대화, 에디슨의 주거지, 아달리가 단순한 기계가 아님을 설득하는 과정, 아달리가 자신의 존재이유를 에왈드경에게 지성과 감성에 차분하게 호소하는 장면, 왜 에디슨이 이런 기계를 만들게 되었는지의 동기.. 등 모든것들이 굉장히 장황하고 자세하게 설명이 되어 있다.

대부분의 문장들을 긴 문장체로 되어 있어서 조금만 주의를 놓치면 내가 읽은 문장의 흐름을 놓치기가 쉽다. 게다가 어려운 용어들이 길게 나열되면서 마치 철학서와 윤리서를 읽고 있는것 처럼 문장 내에서도 의미를 곱씹어 해석해야 할 곳들이 꽤 많았다. 남녀간의 연예감정을 표현한 부분은 여자인 내가 읽어도 놀랄만큼 사실적이였고 논리적이였다.

연예감정마저도 논리적으로 해부해서, 외모에 어울리지 않는 영혼을 담은 연인보다, 인간은 아니지만 외모에 어울리는 영혼의 말을 쏟아내는 기계인간이 더 낫다는 것을 설명하는 과정에서 나 또한 에왈드처럼 설득당하고 말았다. 그만큼 저자는 에디슨의 입을 통해 굉장히 논리적이고 설득적이다. 그 과정은 긴 이야기속에서 몰입도를 올려주는 좋은 요소가 된다.

또하나 읽으면서 에왈드 앞에 사랑스런 알리시아의 모습을 한 기계인형이 얼마나 만족감을 줄지 굉장히 궁금해졌다. 그 궁금증은 긴 이야기를 읽는 내내 두근거림이 되어준다.

그리고 마지막 반전같은 사건. 에왈드와 아달리의 첫만남의 장면.

책속 주인공 에왈드와 감쪽같이 속았던 것처럼 나 또한 그랬다. 그 이야기를 읽는 순간 이 이야기는 앞으로 어떻게 흘러가야 하는 걸까 향방을 알 수 없을 만큼 반전의 이야기였다.

그래! 장난감같은 걸로 신을 모독하려 했다니, 감각도 없는 허황한 인형을!(p 416 인용)

그 순간 나도 아무리 과학으로 무장한 에디슨의 훌륭한 작품이라도 신을 모독하고 인간의 존엄성을 헤친 인형이 사람을 대신할 순 없지. 하며 에왈드의 황홀경에 나 또한 압도되었었다.

하지만 그 순간의 황홀경을 안겨준 존재가 다름아닌 신을 모독한 아달리라니.

그간의 지루함을 한번에 날려줄 꽤 멋있는 선방~

아무리 지루한 영화라도 그 목마름을 한번에 씻어줄 소나기가 있다면 지루함도 감동을 위한 조연이 되어버린다.

그래서 난 이책이 쉽게 읽혀지지 않지만 굉장히 멋진 책이라 여겨진다.

고전의 맛을 제대로 느끼게 해준 책이였다.

< 에디슨이 에왈드 경에게 아달리 존재의 필요성 설득 중 >

<에디슨의 친구가 영혼이 없는 여자에게 농락당한 것을 되갚기 위해

 기계인간 아달리를 만들게 되었는지 이야기하고 있다>

< 아달리, 그녀의 존재 이유에 경의를 표하는 장면~>

<남녀간의 심리를 너무나 잘 묘사하고 표현하고 있어서 마치 작가가 여자가 아닐까 의심스러울 만큼

연예감정을 잘 읽어내고 있다>

< 내가 가장 흥분해서 읽었던 장면, 완벽한 에디슨의 승리는 묘한 스릴을 느끼게 해주었다>

 <정말 기계인간이 이렇게 적재적소에 훌륭한 말로 인간을 설득할 수 있을까? 그럴수 있다면 그것은 역습이다.

믿을 수 없는 아달리의 달변~>

빛과 그림자 모두 담은 거울같은 이야기

리틀 시카고
정한아 지음 / 문학동네 / 2012년 8월

리틀시카고

책을 읽으면서 여느때와 달리 저자의 사진과 이력을 몇번이나 들춰봤다. 정말

앳되보이는 모습, 곱게 자란 것 같은 단아한 저자가 이 이야기를 썻다고?

못믿겠네....!

혼자 고개 가로저으며 읽었다.

이야기의 배경은 동두천 기지촌. 

해목은 배경은 아직도 그곳이 존재할까 하는 괴리감을 느끼게 해주었다.

아직 끝나지 않은 그들만의 이야기(?).

사실 몰입이 쉽지 않았다.

모르지만 너무 익숙한 그곳이야기는 뻔한 이야기라는 착각 때문에 식상함을 던져주었고 그 때문에 빠르게 이야기를 읽어나가는 것이 쉽지는 않았다.

그래도 끝까지 읽게 한 큰 원동력은 솔직히 작가때문이였다.

생전 겪어 보지 않았을 것 같은 사람이 전혀 다른 이야기를 할 때 신기해서 그 사람을 쳐다보는 것 같은 마음이였다.   

 리틀시카고는 동두촌 기지촌에서 실제로 불리는 이름이라고 한다. 그녀는 이야기를 쓰기 위해 실제 늘 가던 레스토랑에서 관찰도 하고 직접 일도 했다고 한다.

'리틀시카고'는 미군들이 지었는데 마피아와 갱단이 활약하던 범죄의 도시 시카고에서 따온 것이라고 한다. 이야기를 하고 있는 선희는 17살. 아버지는 미군들을 상대로 음식을 파는 레스토랑을 한다. 엄마는 선희를 낳고 스스로 목숨을 끊었다. 선희에게는 미군에서 제대하고 클럽에서 디제이로 일하는 토니아저씨의 아들 미카라는 친구가 있다.

버려진 아이들을 돌봐주시는 존 목사님이 있고 이 골목을 떠났다가 다시 돌아와 텃밭을 일구고 장미를 키우며 선희에게 엄마같은 따뜻함을 주고 선희 아버지에게는 든든한 후원자가 되어준다. 알로하클럽 아줌마와 정신이 온전치 못한 그녀의 딸 세라, 늘 아웅다웅 다투지만 미운정을 담뿍 나누는 양복점 할아버지와, 살아았는 혼혈아인 악기점 잭슨 할아버지. 우리딸들을 대신하는 수많은 외국여성들이 나오고 선희에게 엄마의 진실을 알려주는 줄리아줌마가 등장한다.  

등장하는 인물 하나하나 모두들 아픔이 있고 사연을 갖고 있다. 해가 뜨면 일을 하고 해가지면 잠을 자듯 미군 해바라기를 하는 그들은 미군부대 이주로 불꺼진 조용한 도시가 되어버린다. 떠나는 자들은 새삶을 꿈꾸며 떠나지만 남은 사람들은 옛날을 추억하며 어두운 그림자를 잡고 산다. 

무겁고 어두운 이야기지만 표지가 주는 느낌처럼 밝고 가볍게 느껴진다. 그것은 선희의 시선으로 모든것이 투과되면서 한층 밝아지고 순수하게 여과되기 때문이다.

현실에서는 기적이 없으니까 쓸데없는 짓처럼 보이던 선희의 장미 심기 작전은 반전의 반전이였다.

선희에게는 밝은 에너지가 느껴진다. 어리지만 솔직하고 너무 예쁘게 세상을 살아가는 선희를 보면서 나의 10대를 떠올려보고 내 딸의 10대를 상상해본다.

책이야기보다 저자의 이야기가 더 강하게 남아있는 책으로 기억될 거 같다.

내게 정한아라는 작가를 각인시켜주는 책이였다.

다음에 그녀의 책이 기대가 된다.

모두가 떠난 골목을 기둥처럼 지키고 있는 선희네.

얼마 전 어릴적 내가 살던 고향을 갔는데 모든게 사라지고 없는 가운데 딱하나 작은 골목이 있었다. 그곳이 사라지고 나면 내겐 그저 낯선 도시가 될 것이다. 그래서인지 이 구절은 내게 남다르게 다가왔다.

 ---->  모두가 떠난 뒤 그곳을 지키고 있는 선희.

선희를 대할 때마다 나보다 더 큰 어른을 마주하고 있는 것 같은 착각을 던져주는 선희다.

 ----> 작가의 이야기다.

 ----> 반짝이는 빛, 어둠을 비춰주는 빛... 나도 글을 써보고 싶어진다.

 ---> 많이 듣던 표현이다. 그러면서도 새삼스럽게 진하게 다가오는 표현이였다.