칼끝에 서있는 당신을 위로함

누군가 14층 아파트 옥상위에서 멍한 눈으로 잿빛하늘을 바라보며 서있다. 다른 누군가는 한강대교 중간에 흐르는 강물을 바라보고 눈물을 흘리고 있다. 또 다른 누군가는 고등학교 5층 옥상위에서 텅 빈 운동장을 내려다보고 있다. 이러한 장면에서 얼마든지 긍정적인 마무리로 스토리를 구성할 수 있지만, 우리 사회는 이러한 장면을 비극으로 만들고야 마는 어두운 면이 있다.

경제적인 문제로 일가족이 운명을 달리하고, 취업을 비관한 취업준비생이 세상을 달리하고, 성적문제 때문에 괴로워하던 학생이 꽃다운 생명을 버리는 안타까운 사연은 하루도 빠짐없이 뉴스거리가 된다. 어떤 문제의 심각성이 이들에게 절망을 주었을까? 개인적인 문제를 넘어서 우리사회의 어떤 측면이 이들에게 그토록 비극적인 선택을 하도록 했을까?

개인에게 선택이라는 단어는 지나치게 매혹적이다. 특히나 자유라는 말과 더불어 사용될 때는 이상한 마력을 발회하기도 한다. 하지만 자유로운 개인의 선택이 매력적인 경우는 그 영역이 정당한 개인의 영역이고 그 개인에게 선택에 대한 책임이 있는 경우에 한정된다. 다시 말하면 개인이 해결할 수 없는 문제의 영역에서나 개인이 책임질 수 없는 영역에서의 강요된 개인의 선택은 이미 개인의 문제가 아니다. 이런 유형의 선택은 선택이 아닌 강요이고 억압된 자유라고 할 수 있다.

재앙사회에 가까운 우리사회는 언제부턴가 개인의 영역과 국가의 영역, 사회의 영역이 혼란스럽게 존재한다. 원론적인 측면에서는 어떨지는 모르지만, 개인의 영역이 확대되는 것이 마냥 바람직하지만은 않다. 이를 기화로 국가나 사회는 이 영역의 문제를 극히 개인적인 문제로 치부할 가능성이 크기 때문이다. 사회안전망과 교육시스템과 경제적인 구조, 국가의 미래가 절대 개인적인 문제일수는 없다. 하지만 무책임한 우리사회는 부실한 사회안전망으로 인한 개인의 상실, 철학 없는 교육시스템으로 인한 아이들의 절규, 거미줄 같은 경제구조 속에서의 개인의 일거수일투족을 개인의 영역으로 분류한다.

일례로 한 달에 사교육비 400만원을 들여 공부시키는 강남의 아이와 방과 후 학습마저도 듣기 어려운 아이의 경쟁이 과연 정당한가? 많은 이들이 침묵 속에서 부당하게 생각하는 그 부정의가 우리사회의 경쟁의 룰이 된지는 오래전의 이야기다. 정당한 과정과 공정경쟁의 룰은 도외시하고 오로지 결과만을 생각하는 승자독식의 사회는 도구가 부족한 개인들에게는 절망의 다른 이름이다. 국가나 사회가 책임져야할 영역에서 많은 개인들은 자신의 것이 아닌 선택을 해야 하고, 그 선택으로 인해 절망을 강요당할 수밖에 없다.

좌절하고 패배의 늪에 허덕이는 이들을 위로해본 적이 있는가? 우리는 걸그룹의 현란한 몸동작에 환호하고 잔혹한 살인범에 공분하기도 하지만, 칼끝에 서 있는 개인들을 감싸주거나 위안을 주기위해 노력한 적은 별로 없다. 내가 혹은 당신이 이미 그 칼끝에 서 있기 때문인지도 모른다. 그럼에도 불구하고, 우리는 퇴로 없이 절벽 끝에 서있는 처연한 눈동자를 바라보아야 한다. 그 절망감을 가슴으로 안아주지 못할 때 우리는 인간의 영역에서 벗어난 존재일 수밖에 없기 때문이다.

11월의 초상- 망각에 분노하기

2014년 11월, 이 나라를 떠다니는 부조리에 대한 의문, 부정의에 대한 항의, 진실은폐에 대한 거듭된 질문을 누군가는 기억해야 한다.

격동의 세월을 살면서도 참된 삶에 관한 교훈을 얻지 못하고, 패거리 정치꾼들의 놀음판에 말이 되어 늘 망각의 강을 건너는 우리의 과오를 기억해야 한다. 자라나는 아이들에게 꿈꾸는 미래를 제시하기 못하고 숨 막히는 입시교실에 가둔 어설픈 어른들을 기억해야 한다. 개살구에 불과한 성장과 성과를 위해 도도한 강을 뒤엎고, 생태보고인 습지와 갯벌을 없애는 무지몽매함을 기억해야 한다.

국가와 권력을 사적으로 활용하고, 국민과 시민사회와 공적 구성원들을 이간질시키고 사회분열을 조장하는 철학 없는 위정자를 기억해야 한다. 1%의 기업집단의 경제적 이익을 위해 99% 국민의 생존권을 과감히 내던지는 무모한 정책결정자를 기억해야 한다. 꽃 같은 아이들과 국민들을 사지에 몰아넣고도 어떤 결정도 내리지 못했던 우유부단한 한 사람을 기억해야 한다.

우리는 독재의 나라에서 태어났지만, 아직 독재의 나라에서 벗어나지 못하고 있다. 먼저 간 누군가는 이 나라에 민주주의의 씨앗을 뿌렸지만, 다시 등장한 누군가는 새로이 돋아난 싹을 짓밟고 독재의 망령을 부활시키고 있다. 그동안 변한 것은 설탕과 밀가루에 대한 숭배에서 벗어났지만, 결국 햄버거와 커피의 숭배에 빠져버린 우리 국민들이다. 독재의 시대에 독과점의 지위를 부여받았던 기업 자본은 지금은 거대자본이 되어 국가경쟁력이라는 이름으로 국가와 국민을 좀먹고 있다.

11월의 하늘은 시리도록 청명하지만, 우리는 분노해야 한다. 우리의 반복되는 온정주의와 대책 없는 망각에 분노해야 한다. 국민의 생존을 뿌리부터 뒤흔드는 사유화된 권력에 분노해야 한다. 신자유주의라는 유령에 국가와 국민을 볼모로 잡혀버린 영혼 없는 권력자에 분노해야 한다. 이들 권력에 빌붙은 좀비 같은 추종자들과 그들의 허언에 분노해야 한다. 이들에게 주권이라는 이름으로 권력을 부여한 우리의 어리석은 선택에 분노해야 한다.

비좁은 교실에서 시험기계가 되어 내일이 없는 삶을 살고 있는 아이들의 교육현실에 분노해야 한다. 재정건전성이라는 미명하에 국민의 복지를 하향평준화 시키는 후안무치한 결정에 분노해야한다. 세대 간의 단절과 국가 구성원의 분열을 책동하는 보이지 않는 아주 나쁜 손에 분노해야한다. 정치실험이라는 이유로 아름다운 자연환경을 파괴하고 국부를 헛되게 낭비한 삽자루 정신에 분노해야 한다. 개그프로의 ‘닥치고’와 같이 계속된 망각에 희화화된 우리의 현실에 분노해야 한다.

누군가는 의문을 해소하기 위해 끊임없이 질문해야 하고, 또 누군가는 맨몸으로 부당함을 표현해야 하고, 다른 누군가는 반복되는 질문에 침묵하는 거짓됨에 분노해야 한다.

우리는 우리 스스로의 거대한 망각에 분노해야 한다.

잊혀진 꽃

잊혀진 꽃

흩어지며 사라지는 것들에 대한 호명(呼名)

속삭임의 진원은 멀지 않다

잊혀진 그 꽃

가시에 찔리면 눈멀고

향기에 찔리면 가슴이 먼다, 는 꽃말이 있는

하여, 부름을 받지 못해 봄밤에 홀로 피고

낮달이 있는 어느 하루를 겉돌며

어둠의 귀가 닫혀 스스로 지지도 못하는

필연의 낙화를 예감하지 못한 채

누가 가슴으로 낳았을까

저 분분하게 붉은, 불러야 할 이름의 꽃

이름으로 잊혀진 것들은

부름으로, 부름으로 다시 태어난다

한생이 지나도 피고 지는 소란은 남는 법

향을 남기는 숙명은 바람의 호흡에 흔들리고

기억으로 유전되는 법. 흔들리자, 흔들리자

다시 부를까, 잊혀진 그 꽃-말

'위험사회'와 '재앙사회' 사이의 성찰

#1.

살면서 느끼는 가장 큰 스트레스는 삶과 죽음에 관한 문제이다. 현자들은 평범한 일상에서 죽음의 대한 근심을 갖지 말기를 경고한다. 하지만 늘 그렇듯이, 우리의 삶이 우리의 뜻대로 되었던가? 마치 수풀이 무성한 곳에서 어딘가 뱀이 기다리고 있을 것 같은 오싹한 느낌이 우리의 하루를 지배한다. 엄습해오는 불안감의 실체는 분명치 않지만, 공기와 같이 우리 주위를 부유하는 것은 명백하다. 독일의 저명한 사회학자인 울리히 베크 교수는 이와 같이 위험이 일상화된 현대사회를 ‘위험사회’라 규정한다. 다시 말해서 위험사회란 예측할 수 없는 위험에 따른 불안감을 늘 품고 사는 사회를 말한다.

2014년의 대한민국에 살고 있는 우리는 위험사회에 살고 있을까? 오히려 우리의 상황은 ‘재앙사회’라고 표현하는 것이 정확하지 않을까? 울리히 베크에 의하면 위험사회는 위험을 불러일으키는 재앙을 반복하지 않기 위해 성찰하고 재발을 막는 사회라고 할 수 있다. 반면 ‘재앙사회’는 위험한 경고나 재앙에도 불구하고 아무런 변화 없이 재앙이 반복되는 사회를 말한다. 이에 따르면 2014년의 대한민국은 전 국민을 슬픔에 빠지게 한 세월호사건부터 크고 작은 사건이 끊이지 않고 있는 이른바 ‘재앙사회’에 가깝다.

#2.

지난 4.16 이후에 우리 사회에 깊은 반성과 진정성 있는 성찰이 있었던가? 책임과 반성의 사전적 의미는 알 수 있겠지만 이를 행동으로 보여주는 사회적 성찰은 아직까지 보이지 않는다. 어느 누구도 책임지지 않았고, 책임지려고 노력하지 않았다. 그저 책임규명이라는 이유로 몇 사람을 법의 심판대에 기소하고, 관련 조직을 해체하는 법률을 입안했을 뿐이다. 그마저도 의욕부족으로 지지부진하다. 분노의 4. 16 이후에 대한민국의 시계는 멈춰있다.

꽃피우지 못한 어린 생명들을 앗아간 세월호 사건에서 우리는 대한민국의 무엇을 보았던가? 국가시스템의 부재, 지도력의 부재, 위기관리시스템의 부재를 비롯한 무정부상태와 무능하고 무력한 몇 사람의 직업정치인들을 보았다. 그리고 여전히 현재진행형인 위험에 노출된 대한민국의 여린 속살을 보았다. 몇 번의 고통스런 기억을 통해 이제 국민은 무책임한 정부와 전문가 집단을 믿지 않는다.

책임은 말로 다할 수 있는 것이 아니고, 한번 무너진 신뢰는 하루아침에 회복할 수 없다. 민방위복장을 착용하고, 사건발생 후 자리에서 물러나는 것만이 책임을 다하는 것이 아니다. 불행하게도 우리 국정운영자들의 인식은 여기에 머물러 있다. 책임 있는 자리에 있는 한사람의 말은 책임 없는 자리에 있는 백사람의 말보다 우선한다. 그래서 리더십과 더불어 책임감이 강한 지도자가 필요한 까닭이다. 또한 체험적 지식이 결여된 학위만을 가진 전문가는 탁상공론의 전형적인 폐해를 가져온다.

우리사회는 6.25이후 빠른 시간 내에 산업화와 고도성장시기를 거친 세계사에 흔치 않는 이력을 갖고 있다. 역동성 있고 빠른 성공신화는 한강의 기적으로 과대 포장돼 현재 우리 사회의 이미지를 구축하고 있다. 우리는 성장에 집착한 나머지 제대로 된 성장통을 겪지 못했다. 질풍노도의 사춘기와 흔들리는 청춘을 거치지 않은 허약한 성인이 되어버린 경우와 같다.

모든 사회변동에는 각각의 위험요소가 따른다. 따라서 바람직한 사회라면 다소 늦더라도 예상되는 위험과 그에 대한 극복의 경험을 거치고 가야하는 것이다. 시속 300km의 속도로 달리는 KTX에서 경관을 세밀하게 조망할 수 없듯이 빠르게 변화하는 사회에서는 각 단계마다 발생하는 위험요소를 발견하기가 쉽지 않다. 우리사회는 빠른 변화를 소망했던 탓에 타산지석의 경험이 없고, 그 경험과 성찰의 부재가 우리사회의 현재를 더욱 위험하게 하고 있다.

#3.

우리가 살아가는 공동체에 발생하는 각종의 사건들은 하나의 복잡계를 이룬다. 하나의 복잡계는 더 커다란 체계의 하위체계일 수 있지만 우리는 그 연관성을 궁금해 하지 않는다. 아니 그 상관관계를 모른다는 것이 적절할 것이다. 문제는 이러한 복잡계 안에서 벌어지는 사건사고들이 하나의 법칙을 갖고 있다는 것이다. 여러 작은 사건들이 모여 하나의 대형사고를 만든다는 ‘하인리히 법칙’도 이러한 법칙중의 하나로 볼 수 있다.

복잡계를 연구하는 학자들에 의하면 “세상은 생각보다 단순한 것”이라고 한다. 좀 더 적확하게 표현한다면 세상이 운용되는 원리가 단순하다고 할 수 있다. 수학적, 물리학적 논리에 따르면 복잡한 현상을 분석하는 도구의 틀이 명확하면 원인과 결과를 예측할 수 있다고 할 것이다. 하나의 사건을 구성하는 변수를 통제하고, 변수들 간의 네트워크의 상관성을 분석할 수 있다면 그 동일한 사건의 재발은 물론 유사 사건의 재발을 막을 수 있다는 것이다.

중요한 것은 사회를 구성하는 각각의 변수들도 각 사회마다 다르고, 그 변수로 인한 각종의 사건 사고의 양상과 그 해법도 다양하다는 것이다. 따라서 특정사회마다 발생 가능한 사건에 관한 다양한 경험과 실패에 대한 진지한 성찰이 필요한 것이다. 하지만 우리는 이러한 경험적 사실을 체득하지 못함으로 인해 사회구성원을 지켜주는 사회안전망 자체가 흔들리고 있다.

현재시점의 우리의 불행은 우리의 미진한 과거로부터 오고 있다.

#4.

울리히 베크 교수는 한국을 ‘특별한 위험사회’라고 생각한다. 그 생각의 이면에는 한국이 실질적으로는 재앙사회에 가깝지만 한국사회가 가진 변화가능성을 통해 이를 극복할 수 있다는 다소 우호적인 시선이 깔려있다. 그렇다면 우리 사회에 어떠한 변화가능성이 있을까? 과연 우리는 재앙사회를 탈피하여 위험사회에 머무르고 이를 관리하기 위해 어떠한 노력을 해야 할까?

첫째는 국민의 안전을 책임지는 정부와 전문가 집단의 신뢰성을 회복하는 것이다. 국민에 의해 선출된 정치권력의 가장 큰 힘은 국민으로부터 비롯된다. 국민이 신뢰하지 못하는 정부와 정치권력은 무정부상태의 지폐와 같다. 책임을 다하는 정부는 국민을 저버리지 않는다. 또한 전문가 집단은 관련분야에 관한 전문적 식견뿐만이 아니라 체험적 통찰을 하여야 한다. 국민의 신뢰성을 회복하기 위해서는 국정운영자가 책임의 진중함을 통감하여야 한다. 이를 통해 적재적소에 전문성과 책임감을 가진 전문가를 두고, 양자가 머리를 맞대어 위기를 풀어나갈 해법을 강구하고 이를 몸으로 실천하여야 한다. 국민의 믿음은 이로부터 시작된다.

둘째는 정교한 위기관리시스템을 구축하는 것이다. 국민의 안전을 뒤흔드는 사건에서 사후약방문과 우왕좌왕은 눈물과 절망을 낳는다. 안전에 관한 문제에서 가장 중요한 것은 사전예방이다. 문제는 어떤 시스템에서 고도의 예측능력을 갖추더라도 모든 상황을 통제할 수는 없다는 점이다. 때문에 일정한 상황이 발생했을 경우 이에 대한 정확한 매뉴얼과 행동방안이 필요한 것이다. 우리는 성수대교 붕괴, 삼품백화점 붕괴, 씨랜드화재 등 국민을 절망케 했던 과거의 고통스런 경험에서도 크게 배우지 못했다. 하지만 지금부터는 달라져야 한다. 우리가 경험했던 사건들을 철저히 분석하고, 우리사회에 적용 가능한 선진시스템을 접목하여 한국적인 위기관리시스템을 구축하여야 한다.

셋째는 원칙과 규범을 중요시하는 사회적 합의의 도출이다. 사회시스템이 원활하게 작동하기 위한 중요한 전제는 서로 지켜야 할 원칙과 규범을 정하는 것이다. 더불어 각 구성원들이 이러한 원칙과 규범을 준수할 것이 요구된다. 누군가 원칙을 무시하고 규범을 사소하게 위반할 때 나비효과는 발생한다. 온정주의와 조급증에 빠진 우리 사회는 이러한 원칙의 수립과 규범정립에 소홀했고, 그 결과는 비참했다. 이제부터라도 사회 각 분야의 원칙과 규범을 바로 세우는 사회적 합의가 절실하다.

넷째는 국민 개개인이 자신의 직분에서 책임을 다하고 주어진 일에 사명감을 갖는 것이다. 한 개인이 스스로의 책임을 다했다면 세월호의 눈물은 없었을 것이다. 자신의 업무에 성심을 다하지 못하고 책임을 다하지 못하는 것처럼 구차한 변명은 없다. 사회체계는 하나의 커다란 유기체이며 복잡계이다. 시계 속의 작은 부품 하나의 오작동이나 고장 때문에 시계는 멈출 수밖에 없다. 우리 개인 스스로가 자신의 직분에서 성실한 책임감과 사명감을 가져야 한다.

치킨 한조각의 체온

치킨 한조각의 체온

달빛은 은빛 이빨을 드러내고

바람의 속살은 시퍼렇다

부르는 이의 허기는 시급 삼천칠백 원

하얀 연기를 피우는 굴뚝엔 긴급을 알리는

전보가 내달리고

독일군의 전차마냥 흔들리는 깃발 사이로

붉은 신호등이 외눈을 치켜든다

누가 다시 태어났을까

누군가는 목말라가고 있겠지

302호는 귀가 진행형의 엄마를 기다릴 거야

잘린 날개가 네온사인에 버무려지고

섣부른 입맛은 붉은 신음을 더한다

식탁의 배고픔은 빠르게 진화하고

집들의 아가미는 홀로 호흡한다

바람의 신은 육십씨시의 저항을 받고

어둠에 움츠린 고양이의 귀를 할퀸다

순결한 후각의 개들은 이미 아는 사실을

우리는 초인종이 운 다음에야 안다

----------------------------------

우리사회에 유행하는 치맥의 열풍, 외국인들도 좋아한다지요.

"브라보 코리아" 하면서.

우리네 사는 골목과 골목 사이에 치킨과 맥주를 파는 가게가 즐비하고,

그 사이사이에 치킨을 배달하는 오토바이가 바람을 가릅니다.

말도 많고 탈도 많은 최저임금제를 비웃는 시급으로 끼니를 때우고, 학비를 벌고, 용돈을 충당하는 청춘들이 88만원 세대를 구성합니다. 정규직은 언감생심 꿈도 꾸기 힘듭니다. 차가운 바람의 속살 사이로 곡예비행을 하듯 두 바퀴로 치킨의 온기를 전달합니다.

치킨을 튀기고 맥주를 실어 나르는 시장도 레드오션이라죠. 퇴직자 중 상당수가 그 퇴직금으로 치킨을 튀긴다고 합니다. 전에는 전화 한통화로 치킨을 주문하던 신분에서 이제는 튀김옷을 입히고 맥주거품을 살리는 신분으로 전화되었습니다.

누군가 야근 때문에 아이들 저녁으로 치킨을 주문합니다. 아빠는 야근과 회식이고, 엄마는 아직 집에 도착하지 못했습니다. 집 호수에 몇 마리만 얘기하면 모든 것이 척척입니다. 맛있게 굽거나 튀겨진 치킨이 오토바이에 실려 네온사인 사이로 전진할 때 온 골목에 치킨냄새가 진동합니다. 허기진 것은 아이들만이 아니겠죠. 온 동네의 고양이와 개들이 먼저 알고 반깁니다.

치킨은 누군가에게는 인생 2라운드이자 생계를 걱정하는 아이콘입니다. 다른 누군가에는 한 끼의 식사이고 엄마의 밥상을 대체합니다. 오토바이로 골목을 누비는 이에겐 등록금의 일부이고 사회생활의 시작입니다. 치킨 한 조각에 이렇게 많은 사람들이 의미를 부여하고 있다니, 골목안길에 오토바이 소리 요란합니다.

오늘 저녁은 치맥입니다. 치킨 두 마리와 맥주를 주문합니다. 주문 끝에 한마디 더합니다.

“식어도 좋으니, 천천히 오세요”