펠릭스의 신나는 모험, <개가 된 소년 펠릭스> (협찬)

개가 된 소년 펠릭스 ㅣ I LOVE 스토리
에린 엔트라다 켈리 지음, 원지인 옮김 / 보물창고 / 2025년 12월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

에린 엔트라다 켈리의 <개가 된 소년 펠릭스>는 책을 보는 순간 마음부터 먼저 풀어놓게 만든다. 공원에서 한가로이 노는 주근깨 소년과 반려견, 숲속에서 살짝 고개를 내민 고양이의 모습은 이 이야기가 품고 있는 온기를 고스란히 전한다. 2025년 뉴베리 대상을 수상했다는 문구는 이 따뜻한 첫인상에 대한 작은 확신처럼 다가온다.

주인공 펠릭스는 할머니와 함께 들른 버디의 중고품 가게에서 낡고 해진 파란색 담요를 발견한다. 한쪽은 찢어지고 구멍도 나 있지만, 담요는 마치 살아 있는 것처럼 속삭인다. “이 담요는 뭔가 특별해.” 펠릭스는 그 말에 이끌려 망토처럼 두르고 날아보기도 하고, 투명 인간이 되길 바라며 머리에 뒤집어써 보지만 아무 일도 일어나지 않는다. 특별함은 언제나 우리가 기대한 방식으로 나타나지 않는다는 사실을, 이 장면은 조용히 알려준다.

그러던 어느 날, 반려견 메리 포핀스와 뒷마당으로 소풍을 간 순간 정말 특별한 일이 벌어진다. 이야기는 이때부터 아이의 상상력과 감각을 따라 부드럽게 확장된다. 저자가 직접 그린 귀여운 삽화는 문장 사이사이에 숨을 불어넣듯 배치되어, 읽는 재미를 더욱 아기자기하게 만든다. 펠릭스는 포핀스와 놀며 개의 습관과 행동을 이해하게 되고, 고양이 검보와 교류하며 서로 다른 존재와 마음을 나누는 법을 배운다. 다양한 개들을 만나고, 세상에서 가장 잠이 많은 동물에 대해서 알게 되는 과정마저 자연스럽게 이야기 속에 스며든다.

이 소설이 전하는 메시지는 분명하다. 사랑은 형태를 바꾸어 우리 곁에 머물고, 이해하려는 마음은 타인의 세계로 들어가는 가장 좋은 방법이라는 것. 얼마 전 보았던 연극  <개같은 아빠>가 떠오른 것도 그 때문일 것이다. 딸을 지키기 위해 개로 환생한 아빠의 이야기처럼, <개가 된 소년 펠릭스> 역시 가족과 반려동물, 그리고 서로를 향한 애정이 어떤 모습으로든 이어질 수 있음을 다정하게 보여준다. 책을 덮고 나면, 세상이 조금 더 부드럽게 느껴진다.

#개가된소년펠릭스 #에린엔트라다켈리 #보물창고 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #뉴베리대상 #아동문학 #반려동물이야기 #가족소설

수식어들은 쓰레기처럼 의미에 냄새를 입힐 뿐이다, <자작나무 숲> (협찬)

자작나무 숲 ㅣ ANGST
김인숙 지음 / 북다 / 2025년 12월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

김인숙의 <자작나무 숲>은 첫 장을 넘기기 전부터 시각적 감각을 강하게 자극한다. 곧게 뻗은 하얀 자작나무, 잎을 모두 떨군 가지들, 그 사이로 희미하게 드러난 이층 주택, 그리고 모든 풍경을 차갑게 감싸는 푸른빛의 표지는 이 소설이 품고 있는 불안과 침묵의 정서를 예고한다. 

이 작품은 박민정 작가의 '호수와 암실'에 이은 ‘앙스트’ 시리즈의 두 번째 이야기로, 현실과 밀착된 공포를 통해 독자의 일상 감각을 서서히 흔든다. 현실에 없는, 상상 속에서 다가오는 공포가 아니라 현대인이 일상 속에서 체감하는 공포, 누구나 접할 수 있는 공포를 다채로운 스펙트럼으로 그려내었기에 새로운 시각, 새로운 느낌으로 다가온다.

앙스트가 뜻하는 ‘불안’은 이 소설에서 괴물이나 초자연적 존재가 아닌, 우리가 외면해 온 삶의 단면으로 구현된다. <자작나무 숲>이 다루는 공포는 상상 속에서 갑자기 튀어나오는 것이 아니라, 뉴스 기사 속에서, 골목 끝에서, 혹은 이웃의 집 안에서 이미 존재하고 있던 것이다. 특히 작품 속에서 묘사되는 ‘쓰레기를 모으는 사람들’의 모습은 실제 기사에서 접했던 장면들을 자연스럽게 떠올리게 하며, 그들이 쓰레기를 쌓는 행위가 단순한 기행이 아니라 결핍과 상처, 통제 불가능한 삶에 대한 마지막 방어임을 암시한다.

이야기의 중심에는 쓰레기로 가득 찬 이층집 ‘산 1번지’가 있다. 겉보기에는 멀쩡하고, 재개발이 이루어지면 막대한 가치를 지닐 수 있는 공간이지만, 집 안은 이미 쓰레기에 잠식되어 발 디딜 틈조차 없다. 이 집과 얽힌 세 인물, 쓰레기 더미에 묻혀 생을 마감한 호더 할머니 최무자, 유일한 상속자 손녀 모유리, 그리고 노인의 죽음을 기다리다 먼저 사고로 죽은 강유이는 각기 다른 욕망과 결핍으로 얽혀 있다.

왜 집은 쓰레기로 채워졌을까. 쓰레기는 단순한 폐기물이 아니라 기억이자 감정이며, 버리지 못한 삶의 잔해처럼 느껴진다. 작가는 질문을 거듭 던지며 독자를 사건의 내부로 끌어당기고, 페이지를 넘길수록 감춰진 비밀이 서서히 모습을 드러낸다. <자작나무 숲>은 결국 공포를 통해 묻는다. 우리가 외면해 온 것들은 정말 사라진 것인지, 아니면 쌓이고 쌓여 언젠가 삶을 집어삼킬 준비를 하고 있는 것은 아닌지. 조용하지만 오래 남는 불안이 책을 덮은 뒤에도 마음속에 숲처럼 남는다.

#자작나무숲 #김인숙 #북다 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #앙스트시리즈 #한국소설 #심리공포 #현실공포 #장편소설

과잉정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙, <직관과 객관> (협찬)

직관과 객관 - 과잉 정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙
키코 야네라스 지음, 이소영 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 1월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

중요한 의사결정을 앞둔 순간, 우리는 자연스럽게 더 많은 자료와 숫자를 찾는다. 객관적인 사실과 데이터만 충분하다면 최적의 선택, 효율적인 결정, 그리고 후회 없는 결과에 도달할 수 있으리라 믿기 때문이다. 그러나 현실의 선택은 언제나 이성만으로 완결되지 않는다. 충분히 고민하고 분석했음에도 마지막 순간 “왠지 이게 맞을 것 같아”라는 감에 기대어 결정을 내리는 경우가 생각보다 잦다. 흥미로운 점은 이러한 직관적 선택이 반드시 실패로 이어지지만은 않는다는 사실이다. 그래서 우리는 데이터와 감 사이에서 늘 흔들린다.

키코 야네라스의 <직관과 객관>은 이 모호한 지점에 정면으로 질문을 던진다. 저자는 과잉 정보의 시대를 살아가는 우리에게, 숫자와 통계를 맹신하지도, 그렇다고 직관을 전면 부정하지도 말라고 말한다. 숫자와 통계는 진실 그 자체가 아니라 하나의 증거일 뿐이며, 중요한 것은 무엇을 읽고 어떻게 해석하느냐라는 점을 반복해서 강조한다. 같은 데이터를 두고도 사람마다 전혀 다른 결론에 도달하는 이유가 바로 여기에 있다.

책은 ‘본질을 보는 8가지 규칙’을 중심으로 구성되어 있다. 세상의 복잡성을 인정하는 태도에서 시작해, 수치로 사고하는 법, 표본의 편향을 경계하는 시선, 인과관계의 어려움을 받아들이는 자세, 우연과 불확실성의 힘을 존중하는 사고까지 차근차근 이어진다. 특히 “직관을 맹신하지 말라”는 마지막 규칙은, 직관을 배제하라는 의미가 아니라 객관적 사고와 균형을 이루라는 경고처럼 읽힌다.

인상 깊었던 부분은 ‘근사한 계산법’이다. 계산기나 PC 없이도 대략적인 수치를 빠르게 추정하는 방식은 정확함보다 사고의 구조를 훈련하는 데 목적이 있다. 갑작스러운 질문 앞에서 당황하기보다, 문제를 쪼개고 논리적으로 접근하는 태도를 길러준다는 점에서 일상과 면접 상황 모두에 활용할 만하다. 또한 전쟁 중 항공기 사례로 설명되는 선택 편향, 성공한 창업가의 사례만을 보고 성급한 결론에 이르는 우리의 태도는 읽는 내내 스스로를 돌아보게 만든다.

스포츠를 예로 든 ‘평균으로의 회귀’ 역시 시의적절하다. 연이은 성공을 실력으로만 해석하려는 인간의 습관, 그리고 우연과 운의 힘을 과소평가하는 태도가 얼마나 위험한지를 차분히 일깨운다. 요즘처럼 코스피 5천 시대, 6천 시대를 주장하며 장미빛 전망이 가득한, 과열(?)된 주식 시장 속에서 이 장은 특히 의미 있게 다가온다.

통계학을 중심에 둔 책인 만큼 도표와 그래프가 많아 다소 어렵게 느껴질 수 있다. 하지만 심리학과 경제학의 사례가 자연스럽게 어우러지고, 함께 읽어볼 만한 도서들이 곳곳에 소개되어 있어 이해를 돕는다. 데이터를 읽는 능력, 숫자 뒤에 숨은 맥락을 해석하는 힘을 기르고 싶은 이들에게 <직관과 객관>은 생각의 기준을 세워주는 든든한 안내서가 되어줄 것이다.

#직관과객관 #키코야네라스 #오픈도어북스 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #데이터리터러시 #통계적사고 #의사결정 #인지편향 #확률과우연

환경이 사람을 어떻게 지우는지 보여주는 소설, <하루> (협찬)

하루
김미조 지음 / 수미랑 / 2026년 1월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

김미조의 『하루』는 표지부터 오래 시선을 붙든다. 동이 트는 순간인지, 해가 저무는 찰나인지 쉽게 단정할 수 없는 시간대. 끝없이 펼쳐진 사막의 지평선 위로 태양이 내뿜는 듯한 강렬한 붉은색이 화면을 가득 채운다. 시작과 끝이 겹쳐진 그 색감은, 이 소설이 다루는 ‘하루’라는 시간의 성격을 미리 암시하는 듯하다. 그 위에 놓인 부제, “돌아갈 수 있는 시간이 하루뿐이라면…”은 누구나 한 번쯤 마음속으로 되뇌어봤을 질문을 조용히 꺼내 보인다.

살다 보면 우리는 종종 과거의 어느 순간을 붙잡고 싶어진다. 그때 다른 선택을 했더라면 지금의 나는 달라지지 않았을까 하는 생각. 하지만 대부분의 후회는 상상 속에서만 맴돌 뿐, 삶을 실제로 바꾸지는 못한다. 『하루』는 이 익숙한 가정에서 출발하지만, 전혀 다른 방향으로 이야기를 끌고 간다.

저자는 매우 독특한 설정을 소설에 부여한다. 주인공은 살아 있는 사람이 아니라, 아무도 발견하지 못한 채 사라진 이들의 영혼이다. 누구의 관심도 받지 못했고, 죽음조차 인식되지 않았던 존재들. 그 영혼들에게 단 하루, 이승으로 돌아올 시간이 주어진다. 그 하루의 임무는 단 하나다. 세상에 자신의 죽음을 남기는 것, 다시 말해 내가 분명히 이곳에 살았다는 흔적을 남기는 일이다.

이 설정은 자연스럽게 ‘기억’이라는 질문으로 이어진다. 사람은 각자의 삶을 살아가지만, 그 삶의 의미는 결국 타인의 기억 속에서 완성된다. 육체의 죽음보다 더 두려운 것은, 그 사람이 존재했다는 사실 자체가 아무에게도 남지 않는 일일지도 모른다. 예전에 읽었던 문장 하나가 떠오른다. 죽음은 숨이 멎는 순간이 아니라, 다른 사람의 기억에서 완전히 사라지는 순간이라는 말. 『하루』는 바로 그 문장을 소설로 풀어낸 듯한 인상을 준다.

등장인물들이 이름 대신 ‘허 08’, ‘노 17’, ‘푸 13’과 같은 기호로 불리는 이유도 여기에 있다. 이들은 개별적인 서사를 지닌 인물이면서 동시에, 언제든 통계와 번호로 환원될 수 있는 존재들이다. 이름이 지워진 자리에서 독자는 더 쉽게 자신을 겹쳐 본다. 그들이 특별해서가 아니라, 너무도 평범하기 때문에 오히려 마음에 남는다.

책을 덮고 난 뒤 오래 남은 단어는 ‘고독’과 ‘단절’이었다. 기술은 발전하고 연결은 쉬워졌지만, 정작 사람과 사람 사이의 거리는 더 멀어졌다. 『하루』는 거창한 해답을 제시하지 않는다. 대신 묻는다. 오늘 하루, 우리는 누군가의 존재를 제대로 바라보고 있었는지. 이 소설이 건네는 질문은 조용하지만, 쉽게 흘려보낼 수 없을 만큼 묵직하다.

#하루 #김미조 #두드림미디어 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #소설추천 #고독사 #하루의의미 #삶을돌아보다 #문학서평

사람이 성장하는 회사가 미래를 차지한다, <다르게 발명하는 일> (협찬)

다르게 발명하는 일 - K-팔란티어, 에스투더블유의 성공 원칙 7가지
명지연 지음, 서상덕 감수 / 매일경제신문사 / 2026년 1월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

명지연 저자의 『다르게 발명하는 일』은 제목만 놓고 보면 일하는 방식의 혁신이나 기술 중심의 경영 전략을 다룬 책처럼 보인다. 그러나 책을 펼치는 순간, 이 예상은 자연스럽게 빗나간다. 부제인 “사람이 성장하는 회사가 미래를 차지한다”라는 문장이 말해주듯, 이 책의 중심에는 언제나 사람이 놓여 있다. 기술은 도구이고, 성과는 결과일 뿐, 그 모든 출발점은 결국 사람이라는 점을 저자는 분명하게 강조한다.

‘다르게 발명한다’는 말은 무엇을 새로 만들 것인가가 아니라, 어떻게 함께 일할 것인가를 다시 묻는 일에 가깝다. 그래서인지 책의 뒷표지에 적힌 “왜 하느냐보다 누가와 하느냐가 먼저다!”라는 문장은 이 책의 정체성을 가장 정확히 요약한다. 조직의 방향성과 목표 이전에, 서로를 믿고 함께할 수 있는 동료가 있는지가 더 중요하다는 메시지는 읽는 내내 고개를 끄덕이게 만든다.

책의 배경은 2018년 창업한 빅데이터 분석 AI 기업 에스투더블유(S2W)다. 스타트업으로 출발해 상장 기업에 이르기까지의 여정을, 저자는 경청·존중·도모·합심·탐구·충실·자율이라는 일곱 개의 키워드로 풀어낸다. 이 단어들은 추상적인 미사여구가 아니라, 실제 조직 안에서 어떻게 작동했는지를 구체적인 사례와 경험을 통해 보여준다. 특히 인상 깊었던 부분은 유명한 골든서클(Why-How-What)에 ‘Who’를 가장 앞에 둔 사고방식이다. 에스투더블유가 말하는 순서는 Who-Why-How-What, 즉 ‘얼마나 서로를 믿을 수 있는 동료인가’가 모든 판단의 기준이 된다.

책은 총 네 개의 파트로 구성되어 있으며, 각 파트는 다시 세 개의 액트로 나뉜다. 구성 자체도 연극의 막처럼 짜여 있어 흐름을 따라가기 수월하다. 무엇보다 이 책이 인상적인 이유는 저자의 목소리만으로 메시지를 전달하지 않는다는 점이다. 에스투더블유 임직원들과의 인터뷰를 통해 각자의 시선, 고민, 생각이 자연스럽게 드러나며, 하나의 회사가 단일한 색이 아니라 여러 결로 이루어진 공동체임을 보여준다.

이 과정에서 회사에 대한 철학뿐 아니라 개인의 삶에 대한 고민까지 함께 어우러진다. 조직과 개인, 일과 삶을 인위적으로 구분하지 않고, 서로 영향을 주고받는 관계로 풀어내는 방식이 무척 자연스럽다. 덕분에 독자는 특정 기업의 성공담을 듣고 있다는 느낌보다, ‘일하는 사람들’의 실제 목소리를 경청하고 있다는 인상을 받게 된다.

기술 기업인 만큼 에스투더블유의 기술적 강점 역시 간결하게 정리되어 있다. 방대한 데이터를 분석하는 역량, 현실 문제 해결에 밀착된 AI 활용, 그리고 지속적인 연구 개발 문화는 이 기업이 단기간에 주목받을 수 있었던 이유를 이해하게 만든다. 그러나 책은 기술의 우수함을 과시하는 데 오래 머무르지 않는다. 기술보다 더 길게 이야기되는 것은, 그 기술을 다루는 사람들의 태도와 관계다.

회사 안에서 허락된 자유 역시 인상 깊다. 완전 자율 출퇴근 제도, 지나칠 정도로 장려되는 자기개발 문화는 ‘자율’이라는 단어가 얼마나 큰 신뢰를 전제로 하는지를 보여준다. 스스로를 돌보고, 업무에 대한 책임감을 바탕으로 일의 강도를 조절하는 문화는 이상적인 조직 문화가 현실에서도 가능하다는 작은 증거처럼 느껴진다.

이 책은 스타트업 종사자나 예비 창업자에게는 물론, 지금의 자리에서 내가 가장 빛날 수 있는 조직과 역할, 직무가 무엇인지 고민하는 이들에게도 충분한 질문을 던진다. 에스투더블유라는 특정 기업을 중심으로 전개되기에 자칫 기업 PR 서적으로 보일 수 있다는 한계는 분명 존재한다. 그러나 그 안에 담긴 핵심 가치는 산업과 규모를 넘어 어디에서든 통용될 수 있다. 결국 『다르게 발명하는 일』은 기술을 바꾸는 방법이 아니라, 사람을 대하는 방식을 다시 발명하라고 말하는 책이었다.

#다르게발명하는일 #명지연 #매일경제신문사 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #조직문화 #사람중심경영 # 스타트업추천도서 #일하는방식 #성장하는회사