누군가는 사라지고, 잊고, 문을 열었다, <THE HOLLOW ONES> (협찬)

The Hollow Ones
박태성 지음 / 하움출판사 / 2025년 12월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

표지부터 시선을 붙잡는다. 어디일까. 문이 아주 살짝 열려 있고, 그 틈 사이로 자주색 빛이 새어 나온다. 모든 것을 집어삼킬 듯한 블랙의 공간 속에서 그 빛은 유독 선명하다. 포인트일까, 아니면 감춰진 비밀이 결국 드러난다는 암시일까. 책을 집어 드는 순간부터 궁금증은 자연스럽게 따라붙는다.

책의 뒷면에는 의미심장한 문장이 적혀 있다.
“누군가는 사라지고, 누군가는 잊고, 누군가는 문을 열었다.”
여기서 말하는 ‘누군가’는 같은 사람일까, 아니면 서로 다른 존재들일까. 이 짧은 문장만으로도 독자는 이미 이야기 속으로 한 발짝 들어선 셈이다.

분주한 발소리와 수백 명의 수다가 사라진 뒤, 공허함만 남은 건물. 귀를 긁는 듯한 삐걱거리는 소리. 이 묘사들로 미루어 보아 이야기는 학교를 배경으로 한 공포 혹은 괴기 소설임을 짐작하게 한다. 익숙한 장르적 공식이라면, 주인공이 우연히 어떤 이상한 현상을 발견하고, 그 비밀을 좇는 과정에서 더 깊고 어두운 진실과 마주하게 되는 흐름일 것이다. 그렇다면 박태성 작가는 이 이야기를 어떤 방식으로 변주해 나갈까.

아빠의 직장 문제로 갑작스럽게 이사를 오게 된 ‘나’. 낯선 환경 속에서도 그럭저럭 적응해 가던 어느 날, 제임스를 만나며 이야기는 본격적으로 움직이기 시작한다. 학교가 저주받았다는 말, 처음에는 당연히 장난처럼 들린다. 그러나 어딘가에서 들려오는 희미한 속삭임, 락커 안에 누군가 의도적으로 남긴 듯한 자국, 그리고 모두의 기억에서 사라진 수영장의 존재는 점점 ‘나’를 둘러싸며 현실감을 띠기 시작한다.

학교에서 실종된 학생 ‘Evan R.’. 경찰 보고서도, 후속 기사도 없다. 마치 처음부터 존재하지 않았던 사람처럼. 하지만 ‘비어 있는 자들(The Hollow Ones)’과 얽힌 단서들이 하나둘 드러나며, 이야기는 단순한 괴담을 넘어선다. 긴장감 있게 이어지는 초중반부는 독자를 끝까지 끌고 가기에 충분하다.

다만 결말은 예상과는 다른 방향으로 흘러가며 다소 아쉬움을 남긴다. 그럼에도 이 작품이 가볍게 소비되지 않는 이유는 등장인물들의 심리 묘사와 작가가 던지는 메시지에 있다. 사람들과 어울리고 싶었지만 그러지 못했던 아이, 외로움과 공허함 속에서 얼마나 아팠을지에 대한 질문은 쉽게 지나칠 수 없다. 죽어야만 기억된다고 믿었던 그들의 마음, 그리고 그들을 끝까지 몰아넣은 사회의 무관심은 읽는 이로 하여금 오래 생각하게 만든다.

또 하나 눈에 띄는 점은 영문과 국문본이 함께 수록된 구성이다. 어느 쪽을 먼저 읽어도 무방하며, 자연스럽게 영어 원문과 번역을 비교해 볼 수 있다는 점에서 색다른 읽기 경험을 제공한다. 공포 소설이라는 장르적 재미와 함께, 사회적 메시지와 독특한 구성까지 겸비한 작품. <THE HOLLOW ONES>는 단순히 무서운 이야기로 끝나지 않고, ‘비어 있는 존재들’을 우리가 어떻게 바라보고 있는지 되묻게 한다.

#THEHOLLOWONES #박태성 #하움출판사 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #공포소설 #청소년소설 #학교괴담 #사회적메시지 #영문병기

카네기 마스터가 알려주는 진정한 의미, <데일 카네기 new 인관관계론> (협찬)

데일 카네기 NEW 인간관계론 - 카네기 마스터 에디션
홍헌영 지음 / 한빛비즈 / 2025년 12월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

데일 카네기의 <인간관계론>은 한 번쯤은 반드시 거론되는 고전이다. 완독 여부와 상관없이, ‘인간관계’라는 단어와 함께 자연스럽게 떠오르는 책이기도 하다. 그럼에도 이번 <데일 카네기 NEW 인간관계론>이 새롭게 다가오는 이유는 무엇일까. 전 세계적으로 약 30여 명, 국내에서는 단 한 명뿐인 ‘카네기 마스터’ 홍헌영 저자가 집필한 최초의 공식 해설서이기 때문이다. 이는 단순한 재해석이 아니라, 데일 카네기의 사상을 가장 정통적으로 이해하고 전달할 수 있는 권위자의 안내서라는 점에서 의미가 깊다.

이 책은 4개의 파트, 30가지 인간관계 원칙으로 구성되어 있다. 기존 번역서에서 비유적 표현으로 오해를 낳았던 장 제목 대신, 원칙 자체를 명확한 문장으로 제시해 독자의 이해를 돕는다.

예를 들어 “내가 원하는 것이 있다면, 다른 사람들의 열렬한 욕구를 불러일으켜라”라는 원칙은 설득의 기술이 아닌, 관점의 전환을 강조한다. 나의 관심사가 아닌 상대의 욕구에서 대화를 시작할 때 관계의 문이 열린다는 점을 구체적 사례로 설명한다.

또한 “즐거운 대화를 나누려면, 경청하는 사람이 되어라”라는 원칙에서는 말 잘하는 법보다 듣는 태도의 중요성을 짚는다. 판단을 내려놓고 질문과 짧은 추임새로 공감을 표현하는 것만으로도 관계의 온도가 달라진다는 점이 현실적으로 와닿는다.

“중요한 메시지를 전하고 싶다면, 생각을 극적으로 표현하라”는 원칙은 정보 과잉 시대에 더욱 유효하다. 특히 조직을 이끄는 리더나 관리자의 입장에서, 메시지는 길이보다 선명함이 중요하다는 통찰을 전한다.

각 원칙은 본래 뜻과 실천 팁으로 나뉘어 설명되며, 장 마지막의 ‘다시 새겨봅시다’ 코너는 독자가 직접 문장을 쓰고 생각을 정리하도록 유도한다. 한 번 읽고 넘기는 책이 아니라, 삶 속에서 반복해 꺼내어 적용하게 만드는 구성이다. <데일 카네기 NEW 인간관계론>은 인간관계를 기술이 아닌 태도의 문제로 되돌려 놓으며, 지금 이 시대에 다시 읽혀야 할 고전의 이유를 설득력 있게 증명한다.

#데일카네기NEW인간관계론 #홍헌영 #한빛비즈 #인간관계원칙 #커뮤니케이션 #자기계발서추천 #관계의기본 #고전재해석

펠릭스의 신나는 모험, <개가 된 소년 펠릭스> (협찬)

개가 된 소년 펠릭스 ㅣ I LOVE 스토리
에린 엔트라다 켈리 지음, 원지인 옮김 / 보물창고 / 2025년 12월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

에린 엔트라다 켈리의 <개가 된 소년 펠릭스>는 책을 보는 순간 마음부터 먼저 풀어놓게 만든다. 공원에서 한가로이 노는 주근깨 소년과 반려견, 숲속에서 살짝 고개를 내민 고양이의 모습은 이 이야기가 품고 있는 온기를 고스란히 전한다. 2025년 뉴베리 대상을 수상했다는 문구는 이 따뜻한 첫인상에 대한 작은 확신처럼 다가온다.

주인공 펠릭스는 할머니와 함께 들른 버디의 중고품 가게에서 낡고 해진 파란색 담요를 발견한다. 한쪽은 찢어지고 구멍도 나 있지만, 담요는 마치 살아 있는 것처럼 속삭인다. “이 담요는 뭔가 특별해.” 펠릭스는 그 말에 이끌려 망토처럼 두르고 날아보기도 하고, 투명 인간이 되길 바라며 머리에 뒤집어써 보지만 아무 일도 일어나지 않는다. 특별함은 언제나 우리가 기대한 방식으로 나타나지 않는다는 사실을, 이 장면은 조용히 알려준다.

그러던 어느 날, 반려견 메리 포핀스와 뒷마당으로 소풍을 간 순간 정말 특별한 일이 벌어진다. 이야기는 이때부터 아이의 상상력과 감각을 따라 부드럽게 확장된다. 저자가 직접 그린 귀여운 삽화는 문장 사이사이에 숨을 불어넣듯 배치되어, 읽는 재미를 더욱 아기자기하게 만든다. 펠릭스는 포핀스와 놀며 개의 습관과 행동을 이해하게 되고, 고양이 검보와 교류하며 서로 다른 존재와 마음을 나누는 법을 배운다. 다양한 개들을 만나고, 세상에서 가장 잠이 많은 동물에 대해서 알게 되는 과정마저 자연스럽게 이야기 속에 스며든다.

이 소설이 전하는 메시지는 분명하다. 사랑은 형태를 바꾸어 우리 곁에 머물고, 이해하려는 마음은 타인의 세계로 들어가는 가장 좋은 방법이라는 것. 얼마 전 보았던 연극  <개같은 아빠>가 떠오른 것도 그 때문일 것이다. 딸을 지키기 위해 개로 환생한 아빠의 이야기처럼, <개가 된 소년 펠릭스> 역시 가족과 반려동물, 그리고 서로를 향한 애정이 어떤 모습으로든 이어질 수 있음을 다정하게 보여준다. 책을 덮고 나면, 세상이 조금 더 부드럽게 느껴진다.

#개가된소년펠릭스 #에린엔트라다켈리 #보물창고 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #뉴베리대상 #아동문학 #반려동물이야기 #가족소설

수식어들은 쓰레기처럼 의미에 냄새를 입힐 뿐이다, <자작나무 숲> (협찬)

자작나무 숲 ㅣ ANGST
김인숙 지음 / 북다 / 2025년 12월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

김인숙의 <자작나무 숲>은 첫 장을 넘기기 전부터 시각적 감각을 강하게 자극한다. 곧게 뻗은 하얀 자작나무, 잎을 모두 떨군 가지들, 그 사이로 희미하게 드러난 이층 주택, 그리고 모든 풍경을 차갑게 감싸는 푸른빛의 표지는 이 소설이 품고 있는 불안과 침묵의 정서를 예고한다. 

이 작품은 박민정 작가의 '호수와 암실'에 이은 ‘앙스트’ 시리즈의 두 번째 이야기로, 현실과 밀착된 공포를 통해 독자의 일상 감각을 서서히 흔든다. 현실에 없는, 상상 속에서 다가오는 공포가 아니라 현대인이 일상 속에서 체감하는 공포, 누구나 접할 수 있는 공포를 다채로운 스펙트럼으로 그려내었기에 새로운 시각, 새로운 느낌으로 다가온다.

앙스트가 뜻하는 ‘불안’은 이 소설에서 괴물이나 초자연적 존재가 아닌, 우리가 외면해 온 삶의 단면으로 구현된다. <자작나무 숲>이 다루는 공포는 상상 속에서 갑자기 튀어나오는 것이 아니라, 뉴스 기사 속에서, 골목 끝에서, 혹은 이웃의 집 안에서 이미 존재하고 있던 것이다. 특히 작품 속에서 묘사되는 ‘쓰레기를 모으는 사람들’의 모습은 실제 기사에서 접했던 장면들을 자연스럽게 떠올리게 하며, 그들이 쓰레기를 쌓는 행위가 단순한 기행이 아니라 결핍과 상처, 통제 불가능한 삶에 대한 마지막 방어임을 암시한다.

이야기의 중심에는 쓰레기로 가득 찬 이층집 ‘산 1번지’가 있다. 겉보기에는 멀쩡하고, 재개발이 이루어지면 막대한 가치를 지닐 수 있는 공간이지만, 집 안은 이미 쓰레기에 잠식되어 발 디딜 틈조차 없다. 이 집과 얽힌 세 인물, 쓰레기 더미에 묻혀 생을 마감한 호더 할머니 최무자, 유일한 상속자 손녀 모유리, 그리고 노인의 죽음을 기다리다 먼저 사고로 죽은 강유이는 각기 다른 욕망과 결핍으로 얽혀 있다.

왜 집은 쓰레기로 채워졌을까. 쓰레기는 단순한 폐기물이 아니라 기억이자 감정이며, 버리지 못한 삶의 잔해처럼 느껴진다. 작가는 질문을 거듭 던지며 독자를 사건의 내부로 끌어당기고, 페이지를 넘길수록 감춰진 비밀이 서서히 모습을 드러낸다. <자작나무 숲>은 결국 공포를 통해 묻는다. 우리가 외면해 온 것들은 정말 사라진 것인지, 아니면 쌓이고 쌓여 언젠가 삶을 집어삼킬 준비를 하고 있는 것은 아닌지. 조용하지만 오래 남는 불안이 책을 덮은 뒤에도 마음속에 숲처럼 남는다.

#자작나무숲 #김인숙 #북다 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #앙스트시리즈 #한국소설 #심리공포 #현실공포 #장편소설

과잉정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙, <직관과 객관> (협찬)

직관과 객관 - 과잉 정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙
키코 야네라스 지음, 이소영 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 1월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

중요한 의사결정을 앞둔 순간, 우리는 자연스럽게 더 많은 자료와 숫자를 찾는다. 객관적인 사실과 데이터만 충분하다면 최적의 선택, 효율적인 결정, 그리고 후회 없는 결과에 도달할 수 있으리라 믿기 때문이다. 그러나 현실의 선택은 언제나 이성만으로 완결되지 않는다. 충분히 고민하고 분석했음에도 마지막 순간 “왠지 이게 맞을 것 같아”라는 감에 기대어 결정을 내리는 경우가 생각보다 잦다. 흥미로운 점은 이러한 직관적 선택이 반드시 실패로 이어지지만은 않는다는 사실이다. 그래서 우리는 데이터와 감 사이에서 늘 흔들린다.

키코 야네라스의 <직관과 객관>은 이 모호한 지점에 정면으로 질문을 던진다. 저자는 과잉 정보의 시대를 살아가는 우리에게, 숫자와 통계를 맹신하지도, 그렇다고 직관을 전면 부정하지도 말라고 말한다. 숫자와 통계는 진실 그 자체가 아니라 하나의 증거일 뿐이며, 중요한 것은 무엇을 읽고 어떻게 해석하느냐라는 점을 반복해서 강조한다. 같은 데이터를 두고도 사람마다 전혀 다른 결론에 도달하는 이유가 바로 여기에 있다.

책은 ‘본질을 보는 8가지 규칙’을 중심으로 구성되어 있다. 세상의 복잡성을 인정하는 태도에서 시작해, 수치로 사고하는 법, 표본의 편향을 경계하는 시선, 인과관계의 어려움을 받아들이는 자세, 우연과 불확실성의 힘을 존중하는 사고까지 차근차근 이어진다. 특히 “직관을 맹신하지 말라”는 마지막 규칙은, 직관을 배제하라는 의미가 아니라 객관적 사고와 균형을 이루라는 경고처럼 읽힌다.

인상 깊었던 부분은 ‘근사한 계산법’이다. 계산기나 PC 없이도 대략적인 수치를 빠르게 추정하는 방식은 정확함보다 사고의 구조를 훈련하는 데 목적이 있다. 갑작스러운 질문 앞에서 당황하기보다, 문제를 쪼개고 논리적으로 접근하는 태도를 길러준다는 점에서 일상과 면접 상황 모두에 활용할 만하다. 또한 전쟁 중 항공기 사례로 설명되는 선택 편향, 성공한 창업가의 사례만을 보고 성급한 결론에 이르는 우리의 태도는 읽는 내내 스스로를 돌아보게 만든다.

스포츠를 예로 든 ‘평균으로의 회귀’ 역시 시의적절하다. 연이은 성공을 실력으로만 해석하려는 인간의 습관, 그리고 우연과 운의 힘을 과소평가하는 태도가 얼마나 위험한지를 차분히 일깨운다. 요즘처럼 코스피 5천 시대, 6천 시대를 주장하며 장미빛 전망이 가득한, 과열(?)된 주식 시장 속에서 이 장은 특히 의미 있게 다가온다.

통계학을 중심에 둔 책인 만큼 도표와 그래프가 많아 다소 어렵게 느껴질 수 있다. 하지만 심리학과 경제학의 사례가 자연스럽게 어우러지고, 함께 읽어볼 만한 도서들이 곳곳에 소개되어 있어 이해를 돕는다. 데이터를 읽는 능력, 숫자 뒤에 숨은 맥락을 해석하는 힘을 기르고 싶은 이들에게 <직관과 객관>은 생각의 기준을 세워주는 든든한 안내서가 되어줄 것이다.

#직관과객관 #키코야네라스 #오픈도어북스 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #데이터리터러시 #통계적사고 #의사결정 #인지편향 #확률과우연