하루키와 손톱깎이

Pixabay로부터 입수된 Walter Bichler님의 이미지

Zwilling J.A. Henckels Nail Clippers Review 2022 https://nymag.com/strategist/article/zwilling-ja-henckels-nail-clippers-review.html 독일 헨켈 손톱깎이를 여기서 볼 수 있다.

독일의 헨켈 손톱깎이는 어느새 한국의 트렌드 전도사가 된 무라카미 하루키 덕분에 유명해졌다. 무라카미 하루키는 『세계의 끝과 하드보일드 원더랜드』에서 독일의 헨켈 손톱깎이를 쓰는 장면을 그린다. 무라카미 하루키의 소설처럼 헨켈의 손톱깎이 역시 예쁘고 비싼데 그 값을 하지는 못한다. 써 보면 너무 뻑뻑하고, 날이 날카로운데 손톱에 너무 깊이 박혀서 손톱을 자르기 힘들다는 느낌을 받았다. 이 손톱깎이의 진정한 경쟁력은 디자인이다. 보통 손톱깎이와 달리 이 손톱깎이는 쓰지 않을 때 납작하게 접어 전용 케이스에 넣어 보관할 수 있다(살 때 케이스가 포함되어 있다). 이 손톱깎이 특유의 조형미는 다른 회사의 물건이 따라갈 수 없다.

손톱깎이

* 삶의 작은 만족 찾아…손톱깎이에 ‘혼’을 담다 https://v.daum.net/v/20230528090501130

최근 집 정리를 위해 크고 작은 물건들을 버리고 재배치하던 와중에 손톱깎이를 찾느라 꽤 애먹었다. 원래 자주 쓰던 게 안 보여 잘 안 쓰던 걸 사용하려니 손에 익지 않아 은근히 불편했다.

'좋은 물건 고르는 법'(박찬용) 마지막 장 '손톱깎이'를 읽고 옮긴다.

An advertisement for Nail clippers from 1902 By Unknown author - Google Books - (January 1902) Good Housekeeping, 34, no. 279

cf. 흠, 손톱을 깎으면 꼭 뒷정리를 잘 하도록 하자, 안 그러면......

이 손톱깎이는 1905년 미국 특허청에서 승인된 후 지금까지 다듬어진 거라고 알려져 있다. 옛날 손톱깎이 사진과 지금의 손톱깎이를 비교하면 손톱깎이 디자인은 이미 그때 완결된 디자인에 가까웠음을 알 수 있다. 그때와 지금 것이 큰 차이가 없다.

한국 손톱깎이의 역사도 따로 있다. 한국은 반도체 이전에 손톱깎이로 세계 점유율 1위를 차지한 적이 있는 손톱깎이 강국이다. 손톱깎이 강국이 된 배경은 1980년대로 올라간다. 당시 국가 주도형 산업 개발 풍조 속에서 손톱깎이를 잘 만들어 보라는 지시가 상부에서 내려왔다고 한다.

한국산 손톱깎이의 전성기는 2000년대까지였다. 현재는 전 세계의 모든 제조업이 중국의 역량과 경쟁력을 이기기 힘들게 되었다. 손톱깎이도 마찬가지였다. 한때의 한국처럼, 높은 가격 경쟁력을 자랑하는 중국산 손톱깎이를 가격으로 이기는 건 어려운 일이다.

적당한 손톱깎이의 크기라는 건 생각보다 까다로운 문제다. 당장 여러분의 손톱을 바라보며 생각해 보자. 손톱과 발톱 크기는 사람마다 다르다. 큰 걸 자르려면 크기가 큰 도구를 쓰는 게 효율적인데 어떤 크기의 것을 자를지 알 수 없다.

완벽주의

몇 해 전 읽은 줄리아 카메론의 '새로운 시작을 위한 아티스트 웨이'(원제 : It's Never Too Late to Begin Again)로부터 옮긴다.

Pixabay로부터 입수된 Shajan님의 이미지

cf. 올해 6월 새로 번역출간된 '아티스트 웨이' 세트를 발견했다.

완벽주의는 자아의 사악한 요구이다. 자아는 과정의 즐거움을 부인한다. 즉각적으로 성공해야만 한다고 자아가 우리에게 말하면 우리의 완벽주의는 그 말을 믿는다. 완벽주의는 앞으로 나아가기 위해서는 먼저 완벽해야 한다고 말한다. 하지만 종종 우리를 잡고 시간을 끌어 앞으로 전혀 나아가지 못하게 하는 것은 바로 완벽주의이다. 완벽주의는 겸손의 반대말이다. 겸손은 우리로 하여금 실수를 하고 실수를 통해 배우면서 천천히 그리고 꾸준히 앞으로 나아가게 한다. 반면에 완벽주의는 ‘제대로’ 하든지 그렇지 않으면 아무것도 하지 말라고 한다. - 완벽주의(6주차 겸손함 되살리기)

이효석 - 나의 수업시대 / 체홉

https://terms.naver.com/entry.naver?docId=2803756&cid=51280&categoryId=51354 '나의 수업시대'(이효석)는 1937년 7월 발표작이다.

Portrait of Anton Chekhov, 1903 - Valentin Serov - WikiArt.org

고등보통학교에 들어갔을 때 처음 읽기 시작하고 또 통독한 것이 우연인지 어쩐지 다 제쳐놓고 하필 체홉이었다.

체홉의 작품을 거의 다 통독한 것이 고등 3, 4년급때, 16, 7세경이었으니 무슨 멋으로 그맘때 하필 체홉을 그렇게 즐겨했는지 모른다. 미묘한 작품의 향기나 색조까지를 알았을 리는 만무하고 아마도 개머루 먹듯 하였을 거이나 어떻든 끔찍이도 좋아하여 검은 표지의 그의 작품집과 그의 초상화를 몹시도 아껴 하였다. 좀더 철늦게 그를 공부하였던들 소득이 많았을 것을 잘 읽었든지 못 읽었든지 한번 읽은 것을 재독할 열성은 없어서 지금까지 그를 숙독할 기회를 못 얻은 것은 한 손실이라고 생각한다.

이효석 - 풀잎

대표적 서정 작가, 일본이 진주만 공습한 날 '반전소설' 쓰다 https://v.daum.net/v/20161129205801327

이효석의 단편 '풀잎'(1942)은 같은 해의 발표작 '일요일'과 연결되는 내용인 자전적 작품으로서 부인과 사별한 이효석은 당대의 유명 가수 왕수복과 만났다고 한다. 제목 '풀잎'은 월트 휘트먼 시집으로부터 왔다. 이효석은 그해에 별세한다.

Pixabay로부터 입수된 Rosy / Bad Homburg / Germany님의 이미지

"선생님의 소설 대개 다 읽었어요. 제 마음의 세상이 얼마나 넓어졌는지 모르겠어요. 생활감정두 꼭 제 비위에 맞구요. 유례니, 관야니, 미란, 세란, 단주, 일마, 나아자, 운파, 애라─인물들의 모습이 지금 눈앞에 선히 떠올라요."
"그런 변변치 못한 이름들을 기억하지 말구 좀더 고전 속의 중요한 인물들을 알아두는 편이 뜻있지 않을까요."
"중요한 인물들이라는 게 뭐예요. 베아트리체니 헬렌이니 햄릿이니 그레첸이니, 왜 하필 그런 인물들만이 중요한가요. 제게는 어쩐지 일마니 미란이니 운파니 하는 이름들이 더 가깝고 친밀하게 들려오는데요."

"외딴 섬에나 가 살구 싶어요. 이렇게 시끄러울 줄 몰랐어요."
"불유쾌한 세상이구 귀찮은 인심이야.─우리 시나 한 줄 읽을까."

태양이 그대를 버리지 않는 한 나는 그대를 버리지 않겠노라.
파도가 그대를 위해서 춤추기를 거절하고 나뭇잎이 그대를 위해서 속살거리기를 거절하지 않는 동안,
내 노래도 그대를 위해서 춤추고 속살거리기를 거절하지 않겠노라.
나는 그대에게 한 가지 약속을 하노라─그대가 나를 만났기에 적당한 준비를 하기를 나는 요구하노라.
내가 올 때까지 성한 사람 되어 있기를 요구하노라.

그때까지 그대가 나를 잊지 않도록 나는 뜻 깊은 눈초리로 그대에게 인사하노라.