모비 딕

모비딕 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 44
허먼 멜빌 지음, 레이먼드 비숍 그림, 이종인 옮김 / 현대지성 / 2022년 9월

고전 문학을 만난다는 것은 과거라는 시간 속을 여행하는 것 같다. 그런데 과거의 시간을 엿본다는 것은 그리 쉬운 일이 아니다. 대부분의 고전 작품은 벽돌 책이고 내용은 지루할 때가 많다. 하지만 오래전의 시간이 보여주는 지루함을 이겨내고 완독이라는 즐거움을 맛보게 되면 고전문학의 즐거움 중 하나가 인내라는 것을 알게 될 것이다. 그리고 고전문학을 만날 때 '인내'와 함께 꼭 준비해야 할 것이 있다. 

고전문학 속으로 함께 떠날 길잡이를 선택하는 것이다. 지루함을 잊게 해줄 작품에 대한 뒷이야기를 들려줄 조력자, 작품의 매력을 더해주는 작가에 대한 비밀 이야기를 들려줄 안내자가 필요한 것이다. 바로 그 점이 현대지성의 고전문학 시리즈 '현대지성 클래식'을 통해서 고전문학을 접하는 까닭이다. 

현대 지성 클래식 44번째 작품은 얼마 전 전 세계적인 돌풍을 일으킨 드라마'이상한 변호사 우영우'에 등장했던 고래들의 이야기를 만날 수 있는 <모비 딕>이다. 『노인과 바다』를 읽었을 때처럼 '왜'라는 의문이 조금씩 피어났다. 왜 이 작품이 영어로 쓴 최고의 작품이라는 극찬을 듣는 것인지, 미국 최대 독서 커뮤니티에서 2019년 실시한 투표 결과 성경을 누르고 1위를 차지한 까닭은 무엇인지. 

『노인과 바다』를 읽고 지루함에 지쳐갈 때쯤 만나게 된 '해설'을 읽고 노인이 짊어지고 나온 청새치의 의미를 알게 되었다. 물론 문학 작품의 해설은 해설을 하는 이들에 따라 달라지겠지만 그래도 전문가의 안내를 받고 작품의 흐름을 다시 생각해 보는 즐거움은 고전이 가진 또 다른 매력인듯하다. 

<모비 딕>의 흰고래가 가진 의미는 무엇일까? 어떤 상징성을 내포하고 있을까? 전혀 감이 잡히지 않기에 이번에도 옮긴이 이종인의 도움을 받았다. 역자는 모비 딕을 흰 고래라 명명하며 모비 딕이 가지는 종교적, 신화적, 사회적, 심리적 그리고 철학적 해석을 보여준다. 주석과 해설을 통해서 <모비 딕>이 가지는 진정한 의미를 디테일하게 들려준 역자와 함께 이 책의 소장 가치를 높여주는 것은 레이먼드 비숍의 목판화 일러스트를 포함하고 있다는 것이다.

<모비 딕>의 스토리는 단순하다. 고래 사냥을 떠난 주인공이 고래를 잡으며 모비 딕을 찾는 것이다. 하지만 단순한 스토리를 풍부하게 해주는 요소들이 곳곳에 있어서 개인적으로는 지루하거나 난해한 고전이라기보다는 재미난 고전이었다. 세계적인 커피 체인 스타벅스에게 이름을 빌려준 일등항해사 스타벅을 비롯한 등장인물에 대한 소개가 흥미로웠고 다양한 고래들을 소개하는'고래학'도 재미있었다. 

나를 이슈메일이라 불러다오.(Call me Ishmael)p.37.라는 문장으로 시작한 이야기는 주인공 이슈메일이 퀴케그를 만나고 그와 함께 피쿼드호에 승선해서 에이해브 선장과 함께 모비 딕을 찾아 해양을 모험하는 과정을 디테일하게 그려낸다. 그 속에서 사람과 사람의 관계를 종교적인 관점이 아닌 존엄성에 관한 문제로 풀어내며 다양한 문제들을 들려준다. 야만인 퀴케그와 기독교인 이스메일이 친구가 된다는 설정부터 기독교가 지배하던 당시에는 획기적이었을 것이다.

미국 모던 문학의 문을 열었다는 <모비 딕>은 발표한 후 50여 년이 지난 후에야 진정한 가치를 인정받는다. 그 과정에서 좌절했을 작가 허먼 멜빌의 삶을 만나보는 것도 이 책이 주는 흥미로운 점이다. 재미난 스토리가 있는 소설은 아니지만 많은 생각을 가지게 하는 의미 있는 이야기가 넘치도록 풍부한 소설이다. 왜 미국에서 성경을 누르고 최고의 책이 되었는지 어렴풋하게나마 느껴보는 시간이었다.

"현대지성으로부터 도서를 제공받았습니다."

복수 여신

복수여신
임지은 지음, 오천사 그림, 김은하 원작 / 북폴리오 / 2022년 8월

유튜브 채널 '치즈필름'에서 만든, 누적 5000만 뷰를 돌파한 화제의 웹드라마 『복수 여신』을 책으로 만나본다. 책으로 만든 <복수 여신>에는 두 편의 미공개 번외 편을 수록하고 일러스트 작가 오천사의 컬러풀한 일러스트가 담겨 있어 스토리를 따라가는 재미와 흥미를 더해주고 있다. 책이 너무나 흥미로워서 책을 읽고 유튜브를 통해 드라마도 접해보았다. 책은 책대로 영상은 영상대로 각자의 매력을 제대로 보여주고 있어서 어떤 작품을 먼저 접하더라도 무관할 것 같다. 

책 표지와 첫 페이지의 일러스트 그리고 첫 문장'오늘 뭔가 좋은 일이 생길 것 같아.'(​p.11)까지 완벽한 학원 로맨스를 만나는 줄 알았다. 물론 제목의 '복수'라는 단어가 로맨스만은 아닐 것이라는 생각은 하고 있었다. 그런데 이 책은 미스터리, 판타지, 스릴러까지 모든 장르를 오가면서 숨 가쁜 속도감을 보인다. 정말 빠른 스토리 전개가 '순삭'이 무엇인지 제대로 보여주고 있는 재미있는 책이다.

인성 좋은 민선은 호감 가는 외모를 가지지는 못했다. 하지만 나름 즐거운 학교생활을 하고 있었다. 호태라는 빌런이 다가가오기 전까지는. 호태는 금수저에 전교 회장에 수려한 외모까지 가진 인기 절정의 아이다. 그런 아이가 민선을 좋아한다고 말한다. 하지만 그건 모두 연기였고 악질적인 짓을 저지른다. 이 장면을 읽으면서 정말 때려주고 싶었다. 착한 민선의 상처는 진희라는 친구가 치유해 주고 여빈이라는 새로운 이름으로 다시 태어나게 해준다. 

이제 여빈의 복수가 시작된다. ​"다 죽여 버릴 거야."(p.52)라는 말과 함께. 그런데 여빈은 민선의 쌍둥이 동생이다. 그렇다면 다이어트를 도와주고 여빈으로의 변신을 도와준 진희는 누굴까? 민선이 만들어낸 가상의 친구다. 언니 민선의 자살이 일진들이 연루된 학교폭력에 의한 것임을 알게 된 동생 여빈이 복수를 계획한 것이다. 여빈은 누구나 한눈에 반할만한 화려한 외모를 가진 아이다. 너무나 이쁜 여빈에게 호태를 비롯한 일진들이 푹 빠지게 된다. 

그런데 복수의 순간 호태의 말이 들린다. 이미 들은 적이 있는 말. "넌 이미 내가 죽였어."(P.147) 이제 이야기는 또 다른 흐름을 보인다. 정말 엄청난 스토리를 담고 있는 책이다. 5화. 나는 내게 복수했다를 만나고 나면 엉킨 실타래는 모두 풀리게 된다. 하지만 그 실타래는 마지막 장면에서 여빈이 주은 물건 하나로 다시 꼬일 듯 보인다. 5화 뒤에 소개된 두 개의 번외 편은 스토리를 더욱 풍부하게 하고 있다. 웹드라마에는 없는 비밀 스토리가 담겨있으니 꼭 만나보길 바란다.

"북폴리오로부터 도서를 제공받았습니다."

천 개의 찬란한 태양

천 개의 찬란한 태양
할레드 호세이니 지음, 왕은철 옮김 / 현대문학 / 2022년 8월

아프가니스탄 하면 떠오르는 이미지는 안타깝게도 '난민'이다. 20년간의 점령을 뒤로하고 철군한 미군을 이어 탈레반이 다시 정권을 잡으면서 난민의 수는 더욱 늘어날 듯하다. 그 과정에서 멋진 작전으로 탈레반을 피해 한국으로 들어온 난민들도 있다. 아프가니스탄에 대한 몰이해는 난민과 척박한 땅만을 떠오르게 한다. 이런 점을 멋진 소설로 그렇지 않다고 알려주고 있는 작가 할레드 호세이니를 만나본다.

아프가니스탄 출신인 작가는 아프가니스탄의 외교관인 아버지 덕분으로 유복한 유년 시절을 보냈다. 하지만 1979년 소련이 아프가니스탄을 침공했고 숙청대상이었던 그의 가족들은 1980년에 미국으로 망명하게 된다. 열다섯 살이었던 호세이니는 네 명의 동생들을 책임져야 했고 그렇게 의사가 된다. 하지만 호세이니는 늘 자신의 조국의 현실을 알리고 싶었고 2003년 『연을 쫓는 아이』를 발표한다. 책은 베스트셀러가 되었고 전 세계적인 작가가 된다. <천 개의 찬란한 태양>은 2007년에 발표한 작가의 두 번째 작품이다.

이 소설은 아프가니스탄의 두 소녀가 잘못된 사회 관습에 무너져가는 모습을 그리고 있다. 열다섯 살 어린 소녀 마리암이 '하라미(사생아를 비하하여 일컫는 말)'라는 말의 의미를 알아가면서 조금씩 자존감을 잃어가는 과정으로 이야기는 시작한다. 믿었던 아버지의 냉정한 모습에 상처받은 소녀는 자신보다 나이가 많은 홀아비에게 시집가게 된다. 원하지 않은 결혼 생활이었지만 임신과 함께 행복을 찾을 수 있을 것 같았다. 하지만 행복은 여러 번의 유산과 함께 사라지고 만다. 폭력에 시달리며 버텨오던 마리암은 이웃 소녀 라일라를 구해주게 된다.

열네 살 소녀 라일라는 마리암의 남편 라시드와 결혼을 선택한다. 자신의 의지와는 상관없이 결혼한 마리암은 라일라의 선택을 이해할 수 없었다. 그래서 처음 둘의 사이는 어색함을 넘어 냉랭했다. 30대의 마리암과 10대 소녀의 어색한 동거는 그렇게 시작한다. 이 작품 최고의 빌런 아니 쓰레기인 라시드는 이번에도 임신한 라일라에게 참 잘해준다. 하지만 금세 본성을 드러내고 폭력을 행사한다. 인간이기를 포기한 쓰레기의 참모습을 고스란히 보여준다. 나중에 밝혀지는 그의 비열한 짓거리에 비하면 폭력은 조족지혈에 불과하다.

두 여성이 폭력을 피해 달아나기를 바랐고 또 그렇게 될 것을 믿었다. 하지만 이 나라에서 여성은 남성과 동행해야만 집 밖에 나갈 수 있었다. 정말 많이 양보해서 그들만의 관습이라고 해도 이건 아니지 싶었다. 여성도 사람인데 사람을 집에 가둔 것이다. 탈레반은 지금도 여자아이들에게 교육의 기회를 주지 않고 있다. 시대착오적인 그들의 생각은 언제까지 이어질지 정말 화가 난다. 아프가니스탄의 현실을 통해서 탈레반의 모습도 볼 수 있는 의미 있는 소설이다.

이 작품을 통해 아프가니스탄의 역사를 알게 되어서 무척이나 좋았다. 하지만 두 어린 소녀의 삶이 황폐해지는 것을 보면서 이 책과의 만남이 마냥 즐겁지만은 않았다. 갑자기 학교 교사에서 공장 노동자의 삶을 살게 됐지만 딸 라일라를 위해 최선을 다하는 아빠 바비와 한쪽 다리를 잃었지만 삶에 대해 용기를 가진 친구 타리크를 통해서 라일라를 덮친 어둠을 조금 벗겨내려 하지만 그 어둠은 쉽게 사라질 것 같지 않다. 인간의 존엄성을 짓밟혀버린 이들의 어둠을 정면으로 마주한다는 것은 정말이지 두려운 경험이었다.

마리암의 삶에서 어떤 의미를 찾을 수 있을까? 라일라의 삶에서 어떤 희망을 찾을 수 있을까? 여성의 자유를 억압하는 관습은 누가 무슨 생각으로 만들어낸 것일까? 인간의 존엄성에 대해서 또 전쟁이 만드는 여성들에 피해에 대해서 다시 한번 깊게 생각하게 하는 멋진 작품이다. 

"현대문학으로부터 도서를 제공받았습니다."

[100자평] 죽은 새는 울지 않는다

죽은 새는 울지 않는다 ㅣ 부크크오리지널 6
김설단 지음 / 부크크오리지널 / 2022년 8월

진실에 다가가려는 형사 앞에 거짓의 어둠이 내린다. 그 어둠을 뚫고, 사회 부조리에 맞서는 진실을 만날수 있을지 너무나 기대됩니다.

죽은 새는 울지 않는다

죽은 새는 울지 않는다 ㅣ 부크크오리지널 6
김설단 지음 / 부크크오리지널 / 2022년 8월

태수가 근무하는 시골 작은 경찰서에 검사가 찾아온다. 그리고 평화롭던 마을에 커다란 파문이 인다. 그리고 그 파문은 태수에게서 많은 것들을 멀어지게 한다. 파문의 끝을 잡고 사라진 현직 검사를 찾아 나선 태수는 파문을 일으키고 있는 중심에 가까워지면서 그동안의 믿음을 잃게 된다. 그리고 진실에 다가설수록 거짓에 가까워지고 있다는 것을 알게 된다. 

김설단 작가의 장편소설 <죽은 새는 울지 않는다>는 정말 재미나고 흥미진진하다. 하지만 통쾌한 결말을 바란다면 조금 실망할지도 모르겠다. 하지만 우리가 살고 있는 현실에는 드라마에서 보여주는 통쾌한 결말은 드물기에 지극히 현실적인 결말을 보여주고 있다고 할 수 있다. 그런데 결말에 이르기까지의 이야기의 흐름은 무척이나 빠르고 긴장감을 늦출 수 없는 스릴러 그 자체이다. 

p.349. 거짓을 한 겹 더 벗겨낸다고 진실을 볼 수 있는 건 아니지. 

어차피 서로 다른 거니까.

p.366. 우리가 흔히 진실이라고 부르는 건 서로 합의된 이야기에 불과하죠.

커다란 음모가 뒤에 있는데 그 뒤에 도사린 세력에 다가갈 수가 없다. 진실에 다가선듯하면 또 다른 거짓이 진실을 덮어버린다. 요즘의 우리 사회를 고발하고 있는듯하다. 정치인들이나 사회 지도층 인사들 중에 진실을 말하는 이들이 있을까? 이 소설은 틀림없이 픽션일 텐데 논픽션으로 읽히는 까닭은 무엇일까? 지나친 불신이 만들어낸 허상일까? 진실과 거짓의 문제가 아니라 우리 사회가 가지고 있는 사회 부조리를 고발하고 있는 작품이다.

p.250. 희망을 가져야죠, 살아가려면.

살아가려면 희망을 버려야 하는 줄 알았는데요.

이 소설의 결말 같은 결말이 현실에는 없어야 할 것이다. 이런 결말이 가능한 사회라면 아무런 희망이 없는 암흑에 빠지고 말 것이다. 작가는 그런 어두운 세상의 도래를 경고하고 있는듯하다. 무척이나 무거운 주제를 가볍고 재미나게 풀어내고 있는 작가의 필력이 놀랍다. 재미나고 흥미진진한 이야기를 따라가다가 마주한 까닭인지 사회 부조리라는 개념이 더욱 깊이 각인되는 작품이다.

"부크크오리지널로부터 도서를 제공받았습니다."