자본주의가 대체 뭔가요?

자본주의가 대체 뭔가요? - 세상에서 가장 정확하고 간결한 자본주의 설명서
조너선 포티스 지음, 최이현 옮김 / 아날로그(글담) / 2019년 7월

영국의 런던 킹스칼리지 경제학과 교수 조너선 포티스가 누구나 알고 있는 듯하지만 정확하게는 설명하지 못하는 지금 우리가 살고 있는 '자본주의'에 대해 너무나 친절하게 설명해주고 있는 책을 만나본다. 우리가 살고 있는 세상의 주류가 된 그래서 너무나 평범한 단어가 되어버린 '자본주의'에 대해서 정확하고 간결하게 설명해주고 있는 <자본주의가 대체 뭔가요?>가 바로 그 책이다. 이 책은 다르 ㄴ경제 서적에서 볼 수 있었던 자본주의의 장, 단점이나 다른 사상들과의 비교는 찾아볼 수 없다. 하지만 자본주의를 이해 하는 데 도움이 되는 모든 것들을 만나볼 수 있다. 자본주의와 진화론이 무슨 관계가 있을까?

이 책은 경제학을 전공하고 오랜 시간 경제학을 연구한 경제학자의 이론적인 관점을, 그리고 실제 경제 정책 수립에도 관여했던 경제 각료의 실질적인 관점을 함께 볼 수 있어서 더욱 흥미롭게 읽을 수 있다. 이론에 치우치지도, 현실 경제에 치우치지도 않은 균형 잡힌 저자의 깊이 있는 생각을 특별한 50가지의 키워드를 통해서 만날 수 있다. '들어가는 말'에서 저자가 언급했듯이 이 책은 자본주의를 경제학적인 관점뿐만 아니라 역사, 정치, 사회 그리고 문화 등의 다양한 관점으로 서술하고 있다. 그래서 경제학이 주는 지루함과 난해함을 한방에 털어버리고 있다. 애덤 스미스의 국부론과 카를 마르크스의 자본론이 들려주는 자본주의 이야기는 무엇일까?

​

​<자본주의가 대체 뭔가요?>의 가장 큰 장점은 자본주의에 대해서 쉽고 섬세하게 설명하고 있다는 것이다. 저자가 바라던 목적은 200% 달성 했다. 하지만 이 책이 가진 또 다른 매력은 저자의 이야기를 일방적으로 듣기만 하는 것이 아니라 중간중간 위치하고 있는 좋은 문장들을 통해서 같이 생각할 수 있는 시간을 부여하고 있다는 데 있는 듯하다. 생각할 수 있는 여유가 지루하고 난해한 자본주의를 조금은 편안하게 만날 수 있게 도와주고 있다. 거기에 다양한 도표 등의 그림들, 그리고 책의 끄트머리에 조용하게 우리에게 도움을 주는 '주요 용어' 해설까지 이 책이 주는 배려가 자본주의와의 만남을 쉽고 즐겁게 해주고 있다. 모호한 경제 자본주의를 다룬 책을 이렇게 쉽고 편안하게 읽을 수 있을까?

​자유시장, 자본, 화폐, 성장, 실업, 이민, 환경, 노동의 미래 등이 다양하고 흥미로운 키워드를 따라서 자본주의에 대한 궁금증을 풀어보는 것도 즐거웠지만 더욱 즐거웠던 것은 각 키워드의 설명 끝에서 만날 수 있는 'SUMMARY'이었다. 책의 첫 키워드는 '자본주의란 무엇인가?'였고 첫 'SUMMARY'는 '자본주의의 핵심 개념은 생산 수단의 사적 소유이다.'이었다. 책을 완독하고 키워드와 'SUMMARY'만을 따로 읽어보는 재미도 상당히 좋았다. 그리고 그 과정을 통해서 다시 한번 자본주의와 경제에 대한 기초를 되새겨보게 되었다. 경제학을 다룬 책이 이토록 흥미로울 수 있을까?

​거시경제 전문가답게 저자는 책의 마지막을 '자본주의의 미래'에 할애하고 있다. 가격이 지배하는 국소적인 시장이 아닌 전반적인 경제 여건을 기반으로 우리의 미래를 들려주고 있다. 개인적으로는 이 파트가 가장 좋았다. 앞의 많은 키워드를 통해서 알게 된 자본주의적인 시선으로 우리 경제의 미래를 함께 엿볼 수 있다는 것이 너무나 흥미로운 경험이었다. 누구나 그 속에 살면서 어렴풋하게 알고 살아가는 자본주의에 대해서 쉽고 편안하게 배워보고 싶다면, 거기에 덤으로 자본주의를 통해서 경제에 대한 기초도 배우고 싶다면 <자본주의가 대체 뭔가요?>를 꼭 한번 만나보기를 바란다.

유리병 속 지옥

유리병 속 지옥 ㅣ 일본 추리소설 시리즈 6
유메노 큐사쿠 지음, 이현희 옮김 / 이상미디어 / 2019년 7월

이상미디어가 만들어내고 있는 일본 추리소설 시리즈의 여섯 번째 책을 만나본다. 이번 책은 1920년대 중반에서 1930년대 초반까지 활동한 작가 유메노 규사쿠(ゆめのきゅうさく) 의 단편들로 구성되어 있다. 우리에게는 낯선 작가이지만 일본 추리 문학계에서는 나름 인지도가 있는 듯하다. 본명은 스기야마 다이토인데 필명 유메노 규사쿠(夢野久作)는 '몽상가'라는 뜻이라고 한다. 작가가 부친의 말에서 힌트를 얻어 지은 필명이라 하는 데 이번 작품집을 읽어보면 필명이 저절로 떠오르게 될 것이다. 정말 타고난 이야기꾼을 만난듯했다. 1926년 『기괴한 북』으로 데뷔한 작가는 독특한 이야기들을 많이 들려주었는데 그중에서도 작가의 대표작으로 꼽히는 『도구라· 마구라(ドグラ ·マグラ)』는 일본 추리소설사의 3대 기서(奇書)라고 한다.

<유리병 속 지옥>에는 크게 12편의 단편들이 담겨있다. 그리고 그 시작에는 유메노 규사쿠의 데뷔작인 『기괴한 북』이 자리하고 있다. 당시 일본에서는 에도가와 란포가 말했듯이 '탐정소설을 유행시키기 위해 탐정소설과 비슷한 일군의 소설을 편의상 탐정소설에 속하게 하는 경우'(p.429)가 있었다고 한다. 그리고 이 작가의 소설들이 그런 일군의 소설에 포함되는 것 같다. 우선 이 책에 수록된 단편들 중에 직업이 탐정인 사람은 단 일 인도 등장하지 않는다. 그나마 『노순사』라는 이야기에 퇴직 경찰이 나와서 사건을 해결한다. 솔직히 추리 소설이라고 말할 수 있는 소설은 이 작품 하나인듯하다.

 

『시골의 사건』은 신문의 단신란에 나올법한 재미난 이야기들이 다수 담겨있다. 후쿠오카 북부의 시골을 주 무대로 한 신기한 이야기들을 들려주고 있는 데 순박한 시골에서'알리바이'가 갖게 되는 의미는 정말 재미나다. 무지가 만들어낸 정말 재미난 이야기들이 있는가 하면 『기괴한 꿈』에서는 무지한 시골이 아닌 근대화된 도시에서의 막연한 두려움을 보여주고 있다. 공장, 비행기, 도로, 병원 등 근대화가 만들어낸 '새로움'에 대한 두려움이 재미나게 그려져있다. 그런데 신문기자였던 당시의 기억이 좋지 못했는지 『미치광이 지옥』등에서 보이는 기자의 이미지는 썩 좋지 못했다.

​개인적으로는 『유리병 속 지옥』을 만나고 이 단편집의 제목으로 왜 이 작품이 선택되었는지 쉽게 알 수 있었다. 수록된 나머지 작품들도 훌륭했지만 이 작품은 조금 더 훌륭했다고 해야 할까. 무인도에 표류한 사람들의 심리를 표현한 작품들은 많이 있다. 하지만 친 남매가 작은 섬에 표류하며 겪는 이야기는 처음 접해보았다. 소년과 소녀로 처음 표류했을 때는 아무런 문제가 없었다. 하지만 조금씩 성장해 가면서 여러가지 문제가 발생하게 된다. 육체적인 성장에서 오는 두 남매의 심리적인 괴로움을 정말 잘 표현하고 있는 작품이었다.

​너무나 다양한 이야기들이 다양한 장르를 만들어내고 있는 단편집이다. 평소에도 장르에 의미를 두지 않고 소설을 접해서인지 모르겠지만 이 책은 마치 '소설 종합 선물 세트'같았다. 판타지 이야기도 등장했다가 사회 문제도 다루다가 스파이 이야기까지 다루는 정말 흥미롭고 재미나게 읽을 수 있었다. 같은 흐름을 가진 이야기가 아니라 전혀 다른 흐름의 이야기들이 연속하고 있어서 너무나 즐겁게 다음 이야기를 만날 수 있었다. 그런데 시시각각 변하는 흐름 속에서도 전체적으로 변하지 않는 큰 흐름 하나가 있다. 그것은 바로 작가의 뛰어난 '심리 묘사'이다. 수록된 모든 작품에서 깊이 있는 심리 묘사를 만나볼 수 있다.

​그런데 그 심리 묘사의 배경은 '광기'에 있는 듯하다. 정신병원의 병실이 배경이 되는 작품도 있고 정신병 환자의 독백으로 이야기가 전개되는 작품도 있다. 그리고 그 광기가 만들어내는 '꿈'이 또 다른 이야기를 만들어 내고 있는 듯하다. 미친 것인지 미치지 않은 것인지 애매하고, 꿈인지 생시인지가 애매한 정말 신비한 이야기들이 펼쳐지고 있다. 이 책에 담긴 이야기에서 탐정은 만날 수 없었지만 탐정 없이 즐기는 추리소설의 재미를 제대로 맛 보여준 책이었다.

직지 2 - 아모르 마네트

직지 2 - 아모르 마네트
김진명 지음 / 쌤앤파커스 / 2019년 8월

Tempus Fugit, Amor Manet (템푸스 푸지트, 아모르 마네트)

'세월은 흘러도 사랑은 남는다.'

『고구려』로 널리 알려진 김진명 작가의 신작 <직지>를 만나보았다. 『미중전쟁』에서 우리나라의 현재와 미래를 보여주었던 작가는 이번에는 우리나라의 역사를 이야기하고 있다. 그런데 우리의 역사를 한반도에 국한하지 않고 유럽으로 확장하고 그곳에서 우리 문화의 자랑 금속활자를 이야기하며 우리 문화의 우수함을 보여준다. 김진명 작가의 작품을 만나면 언제나 우리 민족의 우수함을, 자긍심을 만날 수 있어 좋았다. 그런데 이번 작품에서는 우리 문화에 대한 자부심과 함께 우리 민족의 문화를 계승하고 발전시켜 나아가야 한다는 무거운 책임감도 느낄 수 있었다.

학교에서 우리는 현존하는 최고의 금속활자본을 '직지심경'이라고 배웠고 그렇게 암기하고 시험문제의 답으로 알고 살았다. 하지만 직지심경은 프랑스인들이 붙인 이름이라고 한다. 정식 명칭은 『백운화상초록 불조직지심체요절』이고 직지 또는 직지심체요절이라 줄여서 부른다고 한다. 현존 최고의 금속활자 직지에 대해서 너무나 무지했다는 것을 이 소설을 통해서 알게 되었다. 서울국제도서전에서 만난 '직지'를 그저 우리나라 인쇄 역사의 시작 정도로만 알고 체험 한 장 달랑 들고 온 것이 부끄럽게 느껴진다. 내년 도서전에서 직지를 다시 만난다면 정말 진지하고 차분하게 직지에 대해 많은 것들을 알아보고 싶다.

소설 <직지>는 두 권으로 구성되었다. 그중에서 2권을 만나본다. 2권의 시작은 기자 기연이 '카레나'의 의미를 알아내고 1400년대로 돌아가 상상의 날개를 펼치면서 시작된다. 기자 기연에게 상상의 날개를 달아주고 이야기를 전개해 나가는 작가의 상상력은 정말 신기에 가까웠다. 세종대왕이 등장하고 은수라는 여자가 등장한다. 그리고  신미라는 승려도 등장한다. 이쯤 되면 이야기의 흐름이 어디로 향하는지 모두들 알 수 있으리라 생각한다. 왜 이야기가 이쪽으로 흘러가는지 금속활자 직지와 한글 창제가 무슨 관계가 있는지 의아해하며 조선 여인 은수의 뒤를 따라 역사 속으로 들어가 본다. 그곳에서 우리 민족의 아픈 역사를 만나고 우리 민족의 우수함을 만나본다.

1권의 이야기를 현재의 여인 기연이 이야기를 끌고 간다면, 2권의 이야기는 조선의 여인 은수가 이야기를 끌어 나가고 있다. 그런 은수의 이야기는 멀고도 먼 시간과 장소 속으로 우리를 끌어들인다. 그리고 중세 유럽에서 이국적인 로맨스도 보여주고 있어 읽는 재미를 더해준다. 소설가이자 극작가인 닐 게이먼은 "소설은 진실을 말하는 거짓이다."라고 소설을 이야기했다. 이 소설 <직지>가 바로 증명할 수 없는 진실을 품은 허구인듯하다. 고려 문화 최고의 유산 직지의 새로운 모습을 만날 수 있는 또 지식혁명의 바탕에 직지와 한글, 그리고 반도체가 있다는 흥미로운 이야기를 만날 수 있는 <직지>를 통해서 작가 김진명의 엄청난 상상력을 만나보길 바란다.

직지 1 - 아모르 마네트

직지 1 - 아모르 마네트
김진명 지음 / 쌤앤파커스 / 2019년 8월

Tempus Fugit, Amor Manet (템푸스 푸지트, 아모르 마네트)

'세월은 흘러도 사랑은 남는다.'

『고구려』로 널리 알려진 김진명 작가의 신작 <직지>를 만나보았다. 『미중전쟁』에서 우리나라의 현재와 미래를 보여주었던 작가는 이번에는 우리나라의 역사를 이야기하고 있다. 그런데 우리의 역사를 한반도에 국한하지 않고 유럽으로 확장하고 그곳에서 우리 문화의 자랑 금속활자를 이야기하며 우리 문화의 우수함을 보여준다. 김진명 작가의 작품을 만나면 언제나 우리 민족의 우수함을, 자긍심을 만날 수 있어 좋았다. 그런데 이번 작품에서는 우리 문화에 대한 자부심과 함께 우리 민족의 문화를 계승하고 발전시켜 나아가야 한다는 무거운 책임감도 만날 수 있었다.

학교에서 우리는 현존하는 최고의 금속활자본을 직지심경이라 배웠고 그렇게 암기하고 시험문제의 답으로 알고 살았다. 하지만 직지심경은 프랑스인들이 붙인 이름이라고 한다. 정식 명칭은 『백운화상초록 불조직지심체요절』이고 직지 또는 직지심체요절이라 줄여서 부른다고 한다. 현존 최고의 금속활자 직지에 대해서 너무나 무지했다는 것을 이 소설을 통해서 알게 되었다. 서울국제도서전에서 만난 '직지'를 그저 우리나라 인쇄 역사의 시작 정도로만 알고 체험 한 장 달랑 들고 온 것이 부끄럽게만 느껴진다. 다음에 직지를 다시 만난다면 정말 진지하고 차분하게 직지에 대해 많은 것들을 알아보고 싶다.

소설 <직지>는 두 권으로 구성되었다. 그중에서 1권을 만나보았다. 1권의 시작은 전혀 예상치 못한 전개를 보여준다. 직지에 관한 이야기로 잔잔한 전개를 예상했던 이야기의 시작은 살인 사건이라는 스릴러로 긴장감을 주며 시작한다. 그저 그런 소설이 아니라는 것을 시작부터 강렬하게 알리고 있는 것이다. 사회부 기자 기연은 너무나 색다른 살인 현장과 살인 무기를 바탕으로 무언가 평범한 범인에 의한 살인이 아님을 느끼고 사건의 뒷이야기를 파헤치기 시작한다. 그리고 얼마 지나지 않아 청주 서원대학교의 김정진 교수를  찾아내게 된다. 그리고 김 교수를 만나면서 이야기의 전개는 속도를 높이기 시작한다.

​라틴어를 전공한 서울대학교 노(老)교수 전형우의 기괴한 살인 현장에서 시작된 이야기는 긴장감을 더하며 우리 민족 문화의 자랑 '직지'로 이어진다. 라틴어와 직지가 무슨 관계일까? 이야기의 빠른 흐름을 따라가면서 다시 한번 김진명이라는 작가의 방대한 지식이 놀랍기만 하다. 직지에 대한 그리고 조선에 대한 작가의 생각이 김 교수의 입을 통해서 시원하게 표현되고 있는 듯하다. 너무나 시원하게 표현하고 있어서 한여름 무더위를 날려버릴 정도로 시원하다.

​라틴어와 직지가 관련이 있다고 해도 라틴어를 전공한 노(老)교수가 이교도나 마녀들의 종교 재판에나 사용했던 방법으로 살인을 당한 까닭은 무엇일까? 살인의 배후를 쫓는 기자 기연의 앞에 두 개의 이름이 등장한다. 스트라스부르의 피셔 교수와 아비뇽의 카레나. 그리고 이야기는 더 먼 곳으로 향해가면서 1권은 끝을 맺는다. 역사적인 사실과 작가의 상상력이 조화를 이루면서 직지와 쿠텐베르크, 그리고 역사와 지금이 비교되면서 엄청난 이야기를 만들어 내고 있었다. 그렇게 1권이 끝날 때쯤 이야기는 조금 더 확장되고 조금 더 깊은 역사 속으로 들어가게 된다.

둘 중 누군가 그녀를 죽였다

둘 중 누군가 그녀를 죽였다 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

1985년 『방과 후』로 제31회 에도가와란포상을 수상하며 전업 작가가 된 히가시노 게이고(東野圭吾)는『나미야잡화점』『라플라스 시리즈』 『매스커레드 시리즈』등 너무나 많은 흥미롭고 재미난 소설들을 발표하며 제52회 일본 추리작가협회상, 제134회 나오키상 등 수많은 수상 경력을 가진 일본 추리소설계를 대표하는 최고의 베스트셀러 작가이다. 그런 작가의 소설에 자주 등장하는 형사 가가 교이치로의 캐릭터를 단번에 알 수 있게 해주는 작품<둘 중 누군가 그녀를 죽였다>를 만나보았다. 총 10권의『가가 형사 시리즈』중 한 권이다.

본문에 들어가 전 이 책은 가가 교이치로 형사를 자세하게 소개해주고 있다. 그가 형사가 된 까닭부터 그의 성격까지 섬세하게 알려주고 있다. 여기서 가가 형사는 '냉철한 머리, 뜨거운 심장, 빈틈없이 날카로운 눈매'를 가진 뛰어난 형사로 묘사되고 있다. 그런데 여기에서 가가 형사의 가장 특별한 성격으로 묘사된 한 가지는 '인간에 대한 따뜻한 배려'이다. 차가운 이성과 지성으로 뛰어난 추리를 하는 형사 가가에게 따뜻한 인간미가 있다는 것이다. 전체 시리즈에서는 어떤 모습일지 모르겠지만 이번 작품에서는 정말 정확한 표현이라고 생각한다. 누이동생 소노코를 잃은 오빠 야스마사의 복수를 감지하고 그를 막기 위해 인간적으로 다가서려 노력하는 가가의 모습에서 차가운 형사보다는 따뜻한 친구의 모습을 볼 수 있을 것이다.

​이야기의 시작은 도쿄에 혼자 사는 누이동생 소노코의 평상시와는 다른 전화 한 통에서 시작된다. 단 하나뿐인 가족인 여동생과의 심상치 않은 통화는 교통사고를 조사하는 경찰인 오빠 야스마사를 도쿄로 향하게 한다. 그리고 야스마사는 동생의 자살 현장에 최초 목격자가 된다. 그런데 동생의 자살 현장을 처음 발견한 야스마사는 동생의 타살을 확신하고 이상한 행동을 취한다. 증거 인멸. 아니 형사들이 타살의 중요 증거를 찾기 전에 자신이 챙긴다. 경찰인 자신이 직접 범인을 잡겠다는 야스마사의 분투는 그렇게 시작된다.

 

신고를 받고 현장에 도착한 형사들은 자살에 무게를 두게 된다. 아니 그럴 수밖에 없었다. 오빠 야스마사의 증언 한마디가 현장을 밀실로 만들어 버렸기 때문이다. 그런데 언제쯤 등장하나 기대하며 기다리던 가가 형사가 등장한다. 그것도 자살에 의심을 품고, 오빠 야스마사의 행적을 뒤따르면서. 증거를 숨기려 하는 야스마사와 찾으려 하는 가가 형사의 신경전이 잔잔한 이야기에 긴장감을 더해준다. 잔잔하게 흐르던 이야기는 야스마사가 범인의 윤곽을 잡으면서 급하게 흘러가게 된다. 그런데 그 급물살은 두 갈래의 물길에서 표류하게 된다. p.187.야스마사는 확신했다. 그 둘 중 누군가 소노코를 죽였다ㅡ. 즉 두 명 중 한 명이 범인이라는 것인데 어느 쪽이 범인인지 밝혀내려는 야스마사 앞에 자꾸만 가가 형사가 나타난다. 야스마사 자신의 추리에 조금씩 다가오는 가가 형사 탓에 마음이 바빠진 야스마사는 범인을 특정 짓기 위해 위험한 방법을 시도한다.

 

가가 형사는 무언가를 숨기고, 단독으로 수사를 진행하고 있는 피해자 소노코의 오빠 야스마사를 주시하게 된다. 그리고 그에게 인간적으로 다가가 그의 범인 추적을 걱정스럽게 바라본다. 그 와중에서도 정말 날카로운 추리력을 보여준다. 야스마사가 가진 증거들을 알지 못하는 상황에서도, 작은 정말 사소한 것들을 통해서 진실에 다가서고 있다. 뛰어난 추리력으로 사건의 진실에 다가서고 있는 형사 가가와 끝까지 야스마사에게 인간적인 배려를 잃지 않는 가가의 인간적인 모습은 가가가 왜 히가시노 게이고의 추리 시리즈에서 주인공을 맡고 있는지 알게 해준다.

​책장을 덮으며 범인은 누구라는 거야? 내가 생각하는 사람이 맡나? 싶게 이야기는 끝을 맺는다. 하지만 친절하게도 이 책에는 이야기 끝에 '추리 안내서'라는 흥미로운 부록을 담고 있다. 그런데 이 추리 안내서가 더욱 흥미로운 까닭은 봉인되어 있다는 것이다. 봉인 해설. 본문을 읽기 전에는 개봉하지 말 것을 권하고 있다. 봉인 해설의 내용을 읽고 나면 왜 본문을 다 읽고 개봉하라고 하였는지 알 수 있다. 미스터리 작품의 평론가 니시가미 신타의 해설은 또 다른 재미를 준다. 거기에 진짜 범인을 알려주고 있다. 자 이제 당신이 진짜 범인을 찾을 수 있을지 당신의 추리력을 시험해 보고 싶다면 범인을 봉인 해설서에 숨겨놓고 알려주지 않는 추리 소설 <둘 중 누군가 그녀를 죽였다>를 만나보기 바란다. 물론 뛰어난 추리력을 가진 이들이라면 추리해설서를 읽기 전에 범인을 찾을 수 있을 지도 모르지만 두 명의 범인 중 진범 한 명을 찾는 즐거움은 범인을 추리하는 즐거움보다 더 즐거울 것이다.