원더풀 이시도로, 원더풀 라이프

원더풀 이시도로, 원더풀 라이프
엔리코 이안니엘로 지음, 최정윤 옮김 / 현대문학 / 2017년 10월

P.263."기억해라, 이시도로. 고통을 겪어보지 않은 사람은 흥얼댈 뿐이고 고통을 겪어본 사람은 노래를 부른단다."

얼마 전 우리나라 남부 포항에도 지진이 발생해서 물질적으로나 정신적으로나 커다란 피해를 주었다. 현대문학에서 나온 엔리코 이안니엘로의 장편소설 <원더풀 이시도로, 원더풀 라이프>는 1980년 발생한 이탈리아 남부의 지진을 배경으로 한 이야기이다. 지진이라는 자연재해를 배경으로 하고 있지만 지진에 대한 이야기보다는 지진이라는 커다란 자연재해 속에서 한 소년이 겪은 아픔과 슬픔을 이야기하고 있다. 아픔을 이야기하고 슬픔을 보여주고 있지만 눈물 속에 머무르는 이야기가 아니라 희망을 이야기하고 사랑을 보여주어 슬픔과 아픔을 극복하고 자신의 삶을 찾아가는 한 소년의 성장을 보여주는 작품이다.

철새들이 지나는 길목인 마티넬라라는 마을에 사는 열 살 난 소년 '이시도로 라지올라'가 주인공이다. 소년은 태어날 때부터 색다른 소통 방식을 보였다고 한다. 울음이 아니라 휘파람을 불어 세상과 소통했고 이제 소년은 그 휘파람으로 새와 대화를 나누는 특별한 능력을 보여주게 된다. 소년의 특별한 휘파람은 이야기가 전개되는 동안 소년에게 새로운 이름을 지어준다. 이시도로 시플로틴. 휘파람 소년.

P.174. 예전에는 언어가 그들을 가둬두는 새장이었는데 휘파람으로 드디어 새장을 박차고 나온 것 같았다.

소년이 말보다 휘파람을 더 좋아하게 되고 인도 검은 새 알리와 친구가 되기까지에는 소년에게 꿈을 심어주고 자유롭게 살 수 있게 도움을 준 소년의 부모님의 생각을 많이 하게 하는 교육이 큰 영향을 준 것 같다. 이야기의 시작부터 끝까지 세상을 아름답고 행복하게 보는 눈을 가진 아버지와 누구보다 사랑스러운 마음을 가진 어머니의 이야기들이 소년을 강하게 키운듯하다. 그런 부모님을 지진이라는 커다란 자연재해로 인해 동시에 잃게 된 소년의 슬픔은 그의 목소리마저 잃게 만든다. 실어증. 그런 고통스러운 아픔과 슬픔을 이겨내게 하는 중요한 역할도 휘파람이 맡는다.

P.204."이해하지 못하는 것이 있을 때, 헤어져보면 알고 떨어져보면 이해하게 될 것이다......"

1부에서 자유롭게 휘파람을 통해 자존감을 키우던 소년은 2부에서 휘파람을 통해 새로운 세상을 만나고 사랑과 이별을 배우게 된다. 이 작품은 소년의 성장을 통해서 삶의 진정한 의미와 행복에 대해 다시금 생각하게 해주고 있어서 좋다. 슬픔에 머무르지 않고 계속해서 사랑을 통해서 행복을 찾아가는 소년의 발걸음이 우리를 희망의 휘파람 속으로 이끌어가고 있어서 좋다. 그리고 작품 속에서 소년을 사랑으로 자유롭고 강한 자존감을 가진 어른으로 키워주는 길을 여러 어른들이 도와주고 있어서 좋다. 어른들이 어린아이들에게 진정으로 해주어야 하는 것이 무엇인지 보여주고 있는 작품이다.

원더풀 한 인생을 살고 있지 못하는 어른들에게 원더풀 한 인생을 보여주고 세상의 아픔을 간직한 많은 사람들에게 원더풀 한 인생을 선물해주는 책이다. 휘파람으로 새와 대화하는 소년의 자유롭고 행복한 영혼을 만날 수 있는 기회를 꼭 한번 가져보기를 바란다.

폭식 광대

폭식 광대
권리 지음 / 산지니 / 2017년 7월

제9회 한겨레문학상을 수상한 권리 작가의 첫 소설집<폭식 광대>를 산지니를 통해서 만나본다. 제목도 표지 그림도 특색이 강해서 책 속에 어떤 강한 이야기들이 들어있을지 걱정스럽기까지 했다. 하지만 이 책 속의 단편들은 그다지 강한 충격을 주는 이야기들은 아니다. 오히려 충격보다는 슬픈 미소를 띠게 하는 블랙코미디 같은 이야기들이 담겨있다. 간결하고 담백한 문장들을 통해서 만나보는 네 편의 이야기는 정말 쉽게 읽을 수 있는 편안한 책이다. 대부분의 단편 작품들은 이해하기 어렵고 난해해서 읽기도 어려움을 주는 듯한데 이 작품집 속의 이야기들은 상상 속의 동화를 들려주는 듯해서 단편 소설의 새로운 재미를 느끼게 해준다.

'광인을 위한 해학곡' 장곡도라는 예술가의 삶을 통해서 예술계의 진실성을 이야기하면서 양면성을 보이는 상업성과 예술성의 괴리를 우리들의 삶 속으로 끌어들인 작품인듯하다. 괴짜 포머먼스를 통해서 이름을 알리고 그 유명세를 등에 지고 대중 앞에 섰던 예술가의 이야기에서 남에게 과시하기 좋아하는 주위에 몇몇 사람들을 떠오르게 된다.

'해파리' 작가는 인천 앞바다에 해파리를 등장시켜서 웃기고도 슬픈 이야기를 만들어 냈다. 김부겸이라는 가정에서 소외된 아버지와 마닐라에서 경영학을 전공했지만 한국에서는 허드렛일을 하는 필리핀 청년 토니의 대화를 통해서 이주노동자들의 고단한 삶을 보여주고 있다. 가정에서 아버지로서의 위치를 찾아보려고 토니와 함께 나선 해파리 사냥은 성공할 수 있을지 지켜보면 재미있을 것이다.

'구멍' 사회의 근원을 어머니의 생명력에서 찾는다면 우선 여성의 자궁을 떠올리게 되고 그 연결선상에서 떠오르게 되는 단어가 구멍인듯하다. 모든 생명의 근원. 하지만 이 작품 속 구멍은 생명의 근원이 아니라 생명을 빼앗아버리는 커다란 천체의 '블랙홀' 같은 존재이다. 서민들의 생명과 재산을 빼앗아가는 블랙홀은 거대 자본의 그릇된 권력을 의미하는 듯하다. 그 그릇된 권력에 맞서는 공권력은 너무나 미약하지만 그나마 퇴직한 늙은 소방관이 '소녀'의 꿈을 지켜주고 있다.

'폭식 광대' 제목부터 너무나 끌리는 흥미로운 이야기이다. "여기 사람이 있어요." 라는 재개발 현장에서 말을 듣고 쓴 작품이라고 한다. 판타지 소설의 영웅처럼 등장한 폭식 광대는 한순간 괴물로 변하게 된다. 폭식 광대 자신이 변하는 게 아니라 그를 대하는 사회가 변하게 된다. 자본주의의 욕망을 인간의 가장 기본이 되는 식욕에  견주어 이야기를 풀어가고 있는 듯하다. 돈을 향한 욕망이 커질수록 많은 냄새나는 비리들이 사방에서 악취를 더하는 게 되는데 폭식 광대의 욕망의 끝은 순조로울지 ...

네 편의 이야기 모두 너무나 즐겁게 읽을 수 있어서 좋았다. 주제가 무겁다고 해서 읽기도 무거워서는 안된다고 생각한다. 무거운 주제의 이야기일수록 가볍고 위트 있게 읽을 수 있어야 한다. 그런 위트와 재미가 있는 작품집인 듯하다. 소외된 이주노동자, 삶의 터전을 잃게 된 많은 재개발 지역의 서민들, 어렵게 하루를 버텨가는 우리 사회의 아버지들까지 많은 사회 문제들을 함축해서 보여주면서도 너무 무겁게 흐르지 않은 이야기 흐름이 너무 좋았다. 

마쉬왕의 딸

마쉬왕의 딸
카렌 디온느 지음, 심연희 옮김 / 북폴리오 / 2017년 10월

 타쿠아메논 폭포: 헬레나의 변화가 시작되는 곳..

개인적으로 범죄 중에 가장 나쁜 범죄가 어린이들을 대상으로 하는 범죄라고 생각한다. 그중에서도 어린아이의 뜻에 반하여 아이의 인생을 송두리째 빼앗아버리는 유괴가 가장 나쁜 범죄라 생각한다. 그리고 다음으로는 나쁜 범죄는 여성의 정신세계를 완전히 망가뜨리는 여성을 대상으로 벌이는 짐승 같은 범죄라 생각한다. 이 책에 등장하는 범죄자는 이 두 가지를 모두 행하는 정말 인간이기를 포기한 제이콥 홀브룩이다. 어린 여자아이를 유괴하고 그 아이에게 자신의 아이를 낳게 하는 사이코패스다. 자신이 무슨 죄를 짓고 있는지도 인식 못하는 전형적인 사이코패스 같다. 그런 사이코패스로부터 탈출한 어린 딸이 10여 년 후 탈옥한 죄수 아버지로부터 자신의 가족을 지키기 위해 그녀의 아버지와 벌이는 추격전이 매력적인 작품이 <마쉬왕의 딸>이다.

주인공 헬레나는 12살까지 그녀의 아버지를 신처럼 존경하고 따르며 자신의 어머니에게는 사랑을 느끼지 못한다. 아니 외딴 습지에서의 외로운 생활은 어린 소녀가 사랑이 무엇인지 알지못하게 만든다. 대신 자신의 아버지에게 인정받고 싶은 욕망만을 갖게 한다. 이야기의 시작은 감옥을 탈출한 아버지의 소식을 뉴스를 통해 들으면서 시작된다. 아버지로부터 탈출했지만 정신적으로는 아직도 탈출하지 못한 그녀의 선택은 자기 손으로 아버지를 잡아서 자신이 이룬 가족을 지키는 것이다. 가족의 의미를 알리 없는 사이코패스 아버지와 그녀의 가족을 지키려 하는 딸과의 전쟁이 시작되고 아버지의 흔적을 좇는 동안 외딴 습지 ‘오두막’에서의 어두운 삶을 회상하면서 이야기는 전개된다. 아버지를 끝까지 사랑한 딸과 사랑이 무언지 모르는 아버지와의 싸움. 그 싸움의 승자는 쉽게 알 수 있어 흥미가 덜할지도 모르지만 그 싸움 속에 숨겨진 미묘한 감정의 흐름을 보는 재미는 정말 압권이다.

이 책의 매력은 긴장을 늦출 수 없게 이어지는 흥미로운 이야기들에 있는 듯하다. 그녀의 회상 속에는 정말 흥미로운 이야기들이 많이 담겨있다. 추격전의 단조로움을 그녀의 오두막살이로 극복하며 전혀 다른 세상의 이야기 같은 오지브와 인디언의 언어와 동물 사냥 방법 등이 이야기의 흥미를 배가시켜주고 있다. 또한 범죄 스릴러에서 볼 수 있는 흥미진진함과 함께 작품의 배경인 미국 미시간주의 자연을 눈앞에서 보는 듯한 생생한 표현이 너무나 좋았다.

블랙홀의 사생활

블랙홀의 사생활 - 블랙홀을 둘러싼 사소하고 논쟁적인 역사
마샤 바투시액 지음, 이충호 옮김 / 지상의책(갈매나무) / 2017년 10월

언제나 커다란 이슈가 되는 남의 사생활 훔쳐보기를 현대 천체물리학의 가장 큰 주제 중에 하나인 블랙홀에 가져다 놓은 책을 만나본다. 과학 연구사에 대한 이야기는 언제나 즐거움과 놀라움을 함께 주어 흥미롭게 읽을 수 있었는데 이번에는 주제가 좀 무거운 것 같아서 솔직히 부담스럽게 책장을 넘기게 된다. 아직도 밝혀진 부분보다는 밝혀지지 않은 부분이 더 많아서 과학이라기보다는 미스터리에 더 가까운듯한 블랙홀에 관한 이야기여서 더욱더 어렵게 느껴진다. 하지만 이 책의 저자 마샤 바투시액은 너무나 어려워서 이해하기 힘들 것 같은 이야기를 정말 쉽고 편안하게 보여주고 있다. 아마도 그건 처음 들어보는 저자의 직업에서 연유를 찾을 수 있을 것 같다. 저자는 MIT 공대에서 과학 글쓰기 대학원 과정을 담당하고 있다고 한다. 처음 들어보는 ‘과학 글쓰기’ 과정을 강의 하는 교수이니 어려운 주제의 글이지만 너무나 쉽고 재미나게 풀어쓰고 있는 것 같다. 처음부터 끝까지 흥미를 잃지 않으며 읽을 수 있는 과학 책이 얼마나 될지 모르겠다. 이 책이 들려주는 <블랙홀의 사생활>은 정말 신기하고 흥미로웠다.

이 책은 블랙홀 연구의 역사와 뒷이야기까지 블랙홀에 대한 모든 이야기를 들려주고 있는 곳 같다. 방대한 이야기를 풀어 놓았지만 지루하지 않고 뒤 페이지가 궁금하게 만드는 참으로 매력적인 책이다. 영화 ‘인터스텔라’에 나오는 블랙홀의 모습을 이 책을 통해서 보다 정확하게 과학적인 기반으로 더 자세하게 그려볼 수 있을 것 같다. 블랙홀에 대해서 아는 것이 영화에서 본 원반 모양으로 빛을 발하던 것이 전부인 블랙홀에 대해 문외한이 읽기에도 전혀 난해하지 않은 정말 매력적인 책이다. 지나가는 가을의 끝자락에서 현대 천체물리학의 최대 이슈 중에 하나인 블랙홀을 만날 수 있는 정말 좋은 기회를 꼭 잡아보라 권하고 싶다.

엄마의 자존감 공부

엄마의 자존감 공부 - 천 번을 미안해도 나는 엄마다
김미경 지음 / 21세기북스 / 2017년 11월

P.271. 스스로를 잠룡이라 생각하는 자만이 진짜 용이 될 수 있다. 힘들수록 기어이 내 시간에 다른 이름표를 달아보자. 그리고 마음속으로 스스로에게 말해주자. 나는 '잠룡' 이라고.

<언니의 독설>에서는 30대 여성들에게, <꿈이 있는 아내는 늙지 않는다>에서는 아내들에게 삶을 살아가는 자신감과 꿈을 심어준 김미경 작가가 이번에는 ‘엄마’들에게 아이들의 행복에 대해 이야기하고 있다. 21세기북스에서 나온 <엄마의 자존감 공부>를 통해서 우리 사회의 근간을 이루는 가정의 주인공들에게 진정한 행복을 보여주고 있다. 그리고 행복으로 가는 길에 가장 큰 밑천이 ‘자존감’이라고 말하고 있다.

우리는 행복한 삶을 이루기 위해 오늘도 열심히 달리고 있다. 열심히 달리면서 우리 아이들에게도 열심히 달리라고 재촉한다. 우리말도 잘 못하는 어린아이들을 영어 유치원이라는 틀에 가두고 이제 막 공부를 시작해서 걷기도 벅찬 초등학생 아이들에게 ‘선행’이라는 명목하에 인수분해를 가르친다. 걷기부터 가르쳐야 하는 아이들에게 함께 뛰자고 한다. 그래야 나중에 행복하다며 아무도 모르는 미래의 행복을 위해 현재의 행복을 저당잡히게 한다. 어떤 것이 진정한 행복일까? 지금 아이들이 하고 싶은 것 마음껏 하면서 미래를 준비하는 게 진정한 행복이 아닐까? 하지만 현실에서 오늘에 만족하며 행복해하는 아이들이 몇이나 될까?  어른들이 만들어 놓은 행복의 기준에 갇힌 우리 아이들에게 미안하기만 하다. 그런 미안함을 저자는 충분히 바꿀 수 있고 그 변화의 중심에는 아이들의 자존감을 찾아주는 노력이 필요하고 그 역할은 엄마들의 몫이라 말하고 있는 듯하다.

이 책의 내용은 성적이 우수한 아이보다는 자존감 있는 아이로 키우면서 우리 아이들에게 행복한 미소를 찾아주는 방법을 담고 있다. 아이들의 자존감이 아이들의 진정한 행복을 가져다줄 수 있듯이 엄마들의 자존감 회복도 중요하다고 말한다. 엄마의 자존감 회복은 아이들에게 더욱 커다란 도움을 줄 수 있다고 말한다. 이 책을 읽으면서 너무나 공감하는 내용들이 많아서 반가웠고 아이들의 입장에서 이야기를 풀어가는 저자의 대처 방법에 그렇지 못했던 부모로서 아이에게 너무나 미안하다. 역시 아이의 행복은 부모에게 달려있는 듯하다. 아이가 갈 길을 정해놓고 따라오라고 하는 부모가 아닌 아이가 갈 길을 스스로 결정할 수 있는 힘을 키워주고 아이가 걷는 길을 함께 걸어줄 수 있는 부모가 되어야겠다.

이 책의 매력은 유쾌한 문장과 위트 있는 글을 통해서 조금은 지루할 수 있는 이야기를 재미있고 흥미롭게 풀어가고 있는데 있는 것 같다. 행복한 아이와 함께 행복해질 수 있는 엄마의 이야기를 보면서 행복의 진정한 의미와 우리 사회가 함께 극복해야 할 교육 문제에 대해 생각해보게 된다. 우리 아이들에게 학원에서의 지식 습득이 아닌 가정에서의 행복을 꼭 찾아주고 싶다. 어른들의 틀에서 아이들을 풀어줄 에너지를 주는 고마운 책이다.