죽은 자로 하여금

죽은 자로 하여금 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 1
편혜영 지음 / 현대문학 / 2018년 4월

 월간'현대문학'에서 오늘을 함께 생각하며 살고 있는 현대적인 작가들을 선정해서 월간 현대문학 지면에 선보인 작품들을 단행본으로 출간한 '현대문학 핀 시리즈'의 시작을 만나보았습니다. 흥미로운 시리즈의 시작은 2000년 서울신문으로 등단한 편혜영 작가의 작품<죽은 자로 하여금>입니다. 고급스러운 표지 디자인도, 한 손에 쏙 들어오는 책 사이즈도 현대문학에서 만드는 데 공을 많이 들인 티가 팍팍 나는 책입니다. 출판사에서 공들인 시리즈의 처음을 담당한 작품이니 작품성에 대해서는 논외로 해야 할 것 같습니다. 바로 오늘을 함께 느끼며 살아가고 있는 작가들의 작품들을 앞으로도 계속 만날 수 있다는 것만으로도 행복해지는 것 같습니다. 작가들이 바라보고 느끼는 세상은 어떤 색깔을 띠고 있을지 너무나 궁금합니다.

<죽은 자로 하여금>에서 보여주는 세상의 빛깔은 무채색의 회색인 듯합니다. 이인시라는 황폐해가는 가상의 공업도시를 배경으로 자본주의의 성쇠를 보여주고 있습니다. 우리나라 산업 발전의 근간을 이루었지만 이제는 생사의 경계선에 선 조선업을 상징하는 골리앗 크레인이 등장합니다. 한때는 이인시의 랜드마크였겠지만 이제는 쇠퇴한 자본주의의 아픔으로 남아서 보는 이에게 많은 것을 생각하게 합니다. 경제적인 환경이 열악해지면 사회적인 환경은 경제적인 환경에 발을 맞추려 합니다. 여기에서 이인시에 있는 선도병원의 아픔이 시작된 듯합니다.

이야기는 선도병원의 경영 정상화라는 '선한' 이야기로부터 시작됩니다. 하지만 지역 경제와 마찬가지로 생사의 경계선에 서 있는 선도병원의 선은 그리 오래가지 못합니다. 그리고 병원에 몸담고 있는 등장인물들의 삶도 선과 악의 경계선에 위태롭게 서 있습니다. 그런데 등장인물들의 이야기를 듣고 생각을 엿보면서 '조직 내에서의 선과 악'이라는 것이 존재는 하는 것일까 하는 의문이 생깁니다. 어느 조직에나 다 있는 '조직을 위해서' 또는 '관행'이 병원 조직에도 있었고 그 조직에 몸담은 무주와 이석이라는 두 인물은 온몸으로 '조직의 힘'을 맛보게 됩니다. 그리고 어떤 것이 선인지 무엇이 악인지 점점 경계선이 흐려져서 회색으로 변해갑니다.

병원이라는 배경이 선과 악의 경계를 조금은 뚜렷하게 해줄지도 모른다는 생각은 병원도 이익을 내야만 하는 경제적인 조직이라는 점에서 버려야 할지도 모르겠습니다. 그래서 이 작품이 더 강한 울림을 가지고 있는 듯합니다. 경제적인 이윤과 사회적인 책임의 경계선에 있는 병원과 선한 의지를 두고 고뇌하는 등장인물들이 묘하게 오버랩되면서 울림의 크기는 더 커지는 듯합니다. 요즘 우리 사회에는 사회적인 책임을 외면한 체 경제적인 이윤만을 추구하는 병원 조직이 많이 보이기에 '선도병원'의 이야기들이 더욱 공감 가는 듯합니다. 공감의 중심에는 아픈 아들을 위해 힘들게 버티는 이석과 잠시 동안 머물다가 간 아이를 그리워하는 무주가 있습니다. 조직의 생태를 조금 더 이해하고 그 속에 융화된 삶을 사는 이석도 조직의 생태에서 밀려나 외로운 삶을 사는 무주도 주위에서 흔하게 볼 수 있는 조직 사회의 모습이어서 공감의 깊이는 더해지는 듯합니다.

P.166. 왜 어떤 삶은 굴욕과 함께 지켜내야 하는 걸까.

선과 악으로, 흑백으로 양분될 수 있는 사회는 아마도 존재하지 않을 것 같습니다. 하지만 언젠가는 선의 가치가 인정받고 악의 자리는 줄어든 세상이 오리라 믿고 싶습니다. 이 작품 속에서 그런 믿음을 찾을 수 있었으면 좋겠습니다. 우리 아이들 교육이 선과 악의 경계선을 넘나드는 기술을 배우는 교육이 아니라 악을 악이라 말할 수 있는 자존감 교육이 되었으면 하는 바람을 갖게 됩니다. 이 작품을 통해서 만나 볼 수 있는 많은 사회적인 문제들은 많은 시간이 걸리더라도 꼭 해결해야 할 것입니다. 그리고 그 문제 해결은 기술이 아닌 인간의 자존감이 바탕이 되어야 할 것 같습니다. 

자기계발을 위한 몸부림

자기계발을 위한 몸부림 - 삶의 최적화를 위한 1년간의 처절한 실험
칼 세데르스트룀.앙드레 스파이서 지음, 임지연 옮김 / 매일경제신문사 / 2018년 4월

조금은 낯설고 그래서 더욱 색다른 자기 계발서를 만나보았습니다. 영국과 스웨덴의 젊은 두 교수가 자기계발 세계에 도전장을 내밀고 그 결과를 재미난 책으로 엮었습니다. 매일경제신문사에서 나온 <자기계발을 위한 몸부림>속에는 두 젊은 교수의 기이한 체험들이 두 교수가 각자 쓴 일기 형식으로 재미나게 담겨있습니다. 저자들은 1년 동안 매달 새로운 주제로 새로운 자기계발에 도전합니다. 자기 계발서에서 말하고 있는 자기계발 방법을 매달 한가지씩 체험해 보겠다는 생각 자체는 엉뚱하지만 넘쳐나는 자기계발 서적들에 담긴 수많은 방법들을 검증해보고 싶다는 생각을 했던 적이 있는 사람이라면 정말 흥미롭게 접할 수 있을 것입니다.

본문 내용은 일기 형식으로 쓰여있어서 편안하게 읽을 수 있었습니다. 저자들을 통해서 체험하지 못했던 자기계발 방법들을 간접적으로 느껴볼 수 있었고 조금은 낯선 자기계발 분야도 접해 볼 수 있었습니다. 1월 생산성을 시작으로 12월 의미 찾기 까지 흥미로운 주제들로 가득 찬 1년을 보내보았습니다. 5월 영성에서는 여러 종교들을 간접적으로 만날 수 있었고, 6월 섹스 멀티 오르가슴에 도달하기를 읽으면서는 좁았던 자기계발에 대한 생각을 넓힐 수 있었습니다. 하지만 저자들은 자기들의 경험을 통해서 읽는 이들에게 간접적으로 느끼게 할 뿐 자신들의 의견은 최소화하는 듯합니다. 12월 의미 찾기에서 저자들의 주장을 조금 이야기할 뿐 이 책을 읽는 이들에게 자기계발에 대해 직접적인 언급은 자제하고 있는 듯합니다. 그 점이 '나를 따르라'라고 외치는 많은 자기 계발서들과는 다르게 더욱 진실성 있게 다가오는듯합니다.

저자들이 매일 체험하고 겪었던 자기계발 과정을 통해서 간접 경험해보는 다양한 자기계발 방법들과 조금은 당황스러운 자기계발에 대한 이야기들이 재미나게 담겨있어서 자기계발에 대한 무거움을 덜 수 있을 듯합니다. 12월에서 저자들이 말하고 있는 자기계발에 대한 결론에는 자기계발에 목말라하는 많은 이들이 동감할 것이라 생각합니다. 변화, 죽음, 시장가치, 그리고 탈출이라는 결론에 도달하게 되는 일정은 1월부터 시작됩니다. 정말 가볍게 나 자신을 위한 시간을 만들어보고 싶은 이들이라면 늦기 전에 저자들의 1월 속으로 들어가기를 바랍니다. 

내 자존감을 폭발시키는 10초 습관

내 자존감을 폭발시키는 10초 습관 - 유난히 잘 풀리는 사람들의 비밀, 메타인지
사토 유미코 지음, 신희원 옮김 / 매일경제신문사 / 2018년 4월

P.34. 메타인지 능력이란 자신을 또 하나의 자신이 객관적으로 바라보며 제어하는 능력을 말한다.

사람은 죽을 때까지 배워야 한다고들 합니다. 그래서인지 조금 더 나은 미래를 준비하기 위해서 나 자신을 트레이닝할 수 있는 자기 계발서들이 넘쳐나고 있습니다. 정말 다양한 분야에서 다양한 방법들을 자기계발에 접목해보라 권하고 있습니다. 그런데 많은 책들의 공통적인 결론은 '자존감'으로 연결되고 있는 듯합니다. 나 자신이 누구인지 제대로 알고 자신감을 가지고 살라고 이야기합니다. 그리고 그 자존감을 찾고 지킬 수 있는 삶의 방법들을 다양하게 제시하고 있습니다. 매일경제신문사에서 나온 <내 자존감을 폭발시키는 10초 습관>은 '메타인지'를 통해서 자존감을 극대화할수 있는 방법에 대해서 이야기하고 있습니다.

일본에서 행동 혁신 컨설턴트로 활동하고 있는 저자 사토 유미코는 책의 전반부(Part 1~3)에서는 메타인지가 무엇이고 왜 메타인지가 필요한지에 대해서 재미난 그림들과 함께 쉽고 자세하게 설명해주고 있습니다. 메타인지가 무엇이고 메타인지의 필요성을 인지하고 나면 저자는 메타인지를 극대화할 수 있는 방법에 대해서 이야기합니다. Part 4에서는 느낌에 집중하는 방법으로 준비 트레이닝을 소개하고 있고, Part 5 에서는 4차원 메타인지 능력을 향상시키는 방법을 보여주고 있습니다. 그리고 끝으로 Part 6에서는 자신을 향하던 벡터를 외부로 향하게 하는 5차원 메타인지를 알려주며 '새로운 인간관계'를 이야기하고 있습니다. 나 자신의 자존감을 먼저 찾는다면 다른 사람들과의 관계도 수월하게 할 수 있다고 말하고 있습니다. 수많은 관계 속에서 살아가야 하는 우리들에게 꼭 필요로하는 자존감과 관계에 대한 청사진을 보여주고 있는 책입니다.

저자는 책 속에서 메타인지 트레이닝의 효과를 내는 데는 '방법' 그 자체보다는 어떤 '생각'을 가지고 있는 가가 더 중요하다고 말하고 있습니다. 우리가 무의식중에 늘 하고 있는 '호흡'에 초점을 맞추어 '진짜 감정'을 만나 볼 수 있다고 말하고 있습니다. 저자가 말하고 있는 생각은 과거의 나를 통해서 현재의 나에게 자신감을 심어주어 미래의 나와 만날 수 있다는 흥미로운 이야기를 말하고 있습니다. 저자가 말하고 있는 '10초 습관'을 만나보고 싶다면, 미래의 나를 만나보고 싶다면 조금은 색다른 자기 계발서를 찾고 있다면 이 책을 꼭 한번 만나보길 바랍니다. 

우리는 모두 어른이 될 수 없었다

우리는 모두 어른이 될 수 없었다
모에가라 지음, 김해용 옮김 / 밝은세상 / 2018년 3월

P.122. "인생에 혹시나는 없더군요."

P.140. '선한 사람은 빙글빙글 웃으면서 말을 건네지 않는다.'

이 소설은 일본의 한 평범한 직장인 모에가라가 일주일에 한 번씩 트위터에 올린 '140자'글에서 시작됐다고 합니다. 트위터 연재 당시 9만 명의 팔로워가 있었을 정도로 인기를 모았었다는 이야기를 책으로 만들어 다시 한번 관심을 끌었다고 합니다. 아마도 전문 작가가 아닌 일반인의 소설이라는 점이 묘한 매력을 느끼게 한 듯합니다. 또한 '우리는 모두 어른이 될 수 없었다'는 제목에서도 소설 제목이라기보다는 에세이 제 목같은 묘한 느낌이 느껴져서 색다른 매력을 느낄 수 있었습니다. 묘한 느낌을 안고 소설 속으로 들어가 보았습니다.

P.41. 잠시도 일탈을 꿈꾸지 않는 바른생활이 어른이 견지해야 할 바람직한 삶의 태도라고 한다면 나는 차라리 철없는 사람으로 남고 싶다.

이 소설은 이 이야기를 탄생시킨 모에가라와 유사한 직업을 가진 주인공이 평범한 직장인들과 별반 다르지 않은 삶을 살다가 17년 전 헤어진 연인에게 실수로 '친구신청'을 하면서 시작됩니다. 오래전 떠난 연인이지만 아직도 가슴속에 남아있던 '가오리'에게 실수인지 아니면 용기를 낸 건지 친구를 신청한 주인공이 추억 속 단편들을 보여주면서 이야기는 전개됩니다. 어린 시절 원인모를 원형 탈모증으로 인해 왕따가 되었고, 학업에는 뜻이 없이 그저 그렇게 고등학교를 졸업한 주인공에게 삶의 의미와 목적이 되어 주었던 '나보다 더 사랑한' 가오리에 대한 추억들이 과거와 현재를 오가며 잔잔하게 그려져있습니다.

P.111. 오랜 시간이 흐르고 나서야 나는 안개가 자욱하게 끼어 있는 목적지는 아무리 시간이 흘러도 뿌연 안개 속일 뿐이라는 사실을 깨달았다.

P.135. 인간은 현재보다 환경이 악화될 경우 공포감을 느끼듯 좋아질 경우에도 역시 겁을 집어먹는다는 사실을 알게 되었다.

이 이야기는 소설이라기보다는 에세이에 가까운 듯합니다. 소설에서 흔하게 볼 수 있는 갈등이나 긴장감을 찾아 볼 수 없는 잔잔한 이야기를 담고 있기 때문입니다. 평범한 샐러리맨이 과거 추억을 담아낸 에세이처럼 느껴졌습니다. 평범한 40대의 직장인으로서 많은 공감을 하면서 읽어서 인지도 모르겠습니다. 이야기 속에 계속 등장하는 '전동차'는 아마도 우리가 가고 있는 삶과 연결되어있는 지도 모르겠습니다. 목적지가 있지만 가보지 않고는 알 수 없고 어느 길을 선택할지는 어느 역에 내리느냐에 달려있는 듯합니다. 주인공도 그의 연인 가오리와 함께 목적지 없는 여행에 나서기도 합니다. 그래서인지 뿌연 안개 속의 목적지는 오랜 시간 후에도 뿌연 목적지일 뿐이라는 문장이 마음에 와닿습니다.

일주일에 한 번씩 올렸던 글들을 모아서 만든 이야기인 까닭인지 왠지 전체적인 이야기들이 서로 촘촘하게 연결되지는 않는 느낌이 많이 들었습니다. 단편적인 이야기들의 작은 속삭임들이 하나의 큰 외침으로 표현되지는 못한 느낌을 받았습니다. 그래서 아마도 더 에세이처럼 느껴지는 듯합니다. 하지만 이 책은 주인공이 과거를 회상하며 자신의 추억들을 한편 한편 보여주고 있는 조금은 다른 형식의 소설일지도 모르겠습니다. 에세이 형식으로 쓴 잔잔하고 따스한 봄바람 같은 소설입니다. 봄바람처럼 얼어있던 모든 것들을 녹일 수 있는 많은 좋은 문장들을 담고 있습니다. 그래서 자꾸 에세이 같다는 느낌을 갖게 되는지도 모르겠습니다. 봄바람처럼 따뜻한 추억을 만나보고 싶다면 꼭꼭 한번 만나보라 권하고 싶은 에세이 같은 소설입니다.

어차피 다닐 거면 나부터 챙깁시다

어차피 다닐 거면 나부터 챙깁시다 - 매일같이 털리는 직장인에게 필요한 멘탈 스트레칭 에세이
불개미상회 지음 / 허밍버드 / 2018년 4월

"어쩌라고! 알게 뭐야! 어떻게든 되겠지!"

 책 표지에 적힌 '멘탈 스트레칭 에세이'라는 문구가 너무나 색다르게 느껴지는 직장인들을 위한, 직장인들의 이야기가 담겨져있는 정말 매력적인 책 <어차피 다닐 거면 나부터 챙깁시다>를 만나보았습니다. 직장인이기에 제목과 표지의 그림까지 격하게 공감할 수 있었습니다. 쌓여있는 서류는 질량불변의 법칙을 지키려는 듯 절대 변화하지 않고 부서가 바뀌어 다른 부서를 가면 조금 낳은 상사를 만나야하는 데 회사를 바꾸어야하나 라는 생각을 하게 하는 상사들만 만나게 되었던 경험에 헛웃음이 나옵니다. 그럭저럭 버티며 이 책에서 말하는 직장 상사가 되지않으려 열심히 노력하고 있습니다.

이 책에서 보여주는 직장생활은 직장인이라면 누구나 공감할 수 있는 내용들 입니다. 그래서 더욱 이 책에 담긴 내용들이 소중하게 다가옵니다. 책 속에 담긴 메세지를 모든 직장인들이 보고 느낄 수 있다면 조금씩 좋은 직장을 만들어 갈 수 있으리라 믿습니다. 어떤 조직에서도 변화를 받아들이는 속도는 더딜수밖에 없다라고 생각합니다. 하지만 이 책을 보고 자신을 돌아볼 수 있다면 직장이라는 조직의 변화는 조금씩이나마 가능하리라고 믿습니다. 90년대 말의 직장 생활과 지금의 직장 생활은 벌써 커다란 차이가 느껴집니다. 회식 문화가 많이 바뀌었고 상하의 종적인 관계도 조금은 변했다고 생각합니다. 그래도 아직은 인간의 자존감을 집에 두고 출근해야 하는 직장인들의 애환은 존재학 있고 그 직장인들의 애환을 유쾌하게 그려낸 책이 <어차피 다닐 거면 나부터 챙깁시다>입니다.

이 책에서 말하고자하는 '나부터 챙깁시다'는 아마도 자신의 자존감을 지키자는 이야기 같습니다. 그리고 이 책에서는 재미난 그림들과 함께 직장인들의 꿈을 이야기합니다. 자기 스스로 자존감을 지키며 자신의 꿈을 향해 전진하는 직장인들에게 엄청난 에너지를 불어 넣어주는 책입니다. 피할 수 없다면 그 속에서 즐길 수 있도록 많은 노하우들도 보여주고 있어서 직장인들이라면 꼭 한번 만나 보았으면 좋겠다는 생각입니다. 직장을 다니는 까닭에 접하게되는 힘겨운 인간 관계를 슬기롭게 극복해 나갈 수 있는 힘을 주는 책입니다.