내 정원의 로봇

내 정원의 로봇
데보라 인스톨 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2018년 4월

2016년 베를린국제영화제에서 ‘영화화하고 싶은 책’으로 선정된 11권의 책들 중에 한 권인 데브라 인스톨의 데뷔작 <내 정원의 로봇>을 만나보았다. 책 제목과 표지에서 느낀 첫 느낌은 아름다운 동화가 담겨있을 것 같았다. 작은 로봇의 등장에서 시작된 동화 세계의 이야기는 많은 생각을 하게 하는 현실 세계의 이야기와 잘 버무려져 진정한 사랑과 자아를 다시 한번 돌아보며 끝을 맺는 어른들을 위한 동화 같다.

​P.439. "전부다 바뀐 건 아니야. 내가 행복하기 위해 필요한 부분만 조금 바뀌었을 뿐이지."

이야기는 요즘도 아이들의 공작 시간에나 등장할 듯한 깡통 로봇 ‘탱’이 직업도 가지려 노력하지 않고 하루하루를 무의미하게 보내고 있는 ‘벤’의 집 마당에 등장하면서 시작된다. 안드로이드들이 집안 일과 운전을 해주는 미래의 영국 작은 마을에 살고 있던 벤은 아무런 의욕도 없이 살아가다 고철 로봇으로 보이는 탱이를 만나고 그와 같은 시기에 잘 나가는 변호사 에이미에게 이혼을 통보받는다. 이혼의 아픔을 잊기 위해서였는지 고장 난 탱이를 고쳐주기 위해서 였는지 자신도 알지 못하지만 탱이와 함께 탱이를 만들어준 이를 찾아 여행을 떠난다. 이들과의 여행을 함께 하려면 밤을 새울 각오 정도는 해야 할 것이다. 많은 재미난 에피소드들이 가독성을 높여주고, 흥미로운 과학 이야기들이 호기심을 제대로 자극하고 있고, 결정적으로 고장 난 로봇의 아기 같은 행동들이 너무나 귀여워서 책을 손에서 놓을 수 없을 테니 말이다.

눈에 띄는 고철 로봇 탱이와의 여행이 순탄할리 없었지만 미국, 일본, 팔라우에 이르는 긴 여행을 마치고 영국으로 돌아온다. 긴 여정만큼이나 주인공 벤은 긴 생각을 하게 되고 조금씩 ‘자아’를 찾게 된다. 고장 난 고철 로봇의 수리가 목적이었던 여행은 어느덧 벤 자신의 정지되었던 자아 성찰의 시계를 수리하는 여행이 된다. 작은 에피소드들이 재미나고 유쾌한 동화처럼 전개되지만 그 속에서 아내 에이미와의 이별을 통해 진전한 사랑을 다시 한번 생각하고 정지되어 있던 자기 자신의 삶을 한걸음 나갈 수 있는 에너지를 찾아오게 된다. 그 과정에서 벤과 탱이 보여주는 에피소드들은 흡사 어린 아들과 시간을 보내는 초보 아빠의 모습을 떠오르게 한다.

​P.253. "그래야 착한 아이...아니, 착한 로봇이지."

작품이 보여주는 큰 흐름은 ‘사랑’이다. 인간과 로봇(벤과 탱)이 서로를 이해하며 서로를 사랑한다 말하고 있고, 탱을 통해서 별 관심 없던 아이들을 새롭게 보게 되고 아이를 사랑하게 되고, 길에서 만난 자유를 찾아 돌아다니는 집 없는 개(카일)를 사랑하고, 새로운 연인이 생긴 이혼한 아내 에이미에게도 또 다른 방식의 사랑을 느끼게 된다. 하지만 가장 큰 사랑은 벤이 자기 자신을 사랑하게 된 것이다. 즉 자존감을 찾게 되고 그 자존감은 멈춰있던 벤을 전진하게 한다. 진정한 사랑을 보여주는 정말 귀여운 이야기다. 이야기가 귀여운 이유는 고장 난 로봇 ‘탱’을 만나 보면 쉽게 알 수 있을 것이다. 고장 난 로봇을 고쳐주고 싶다는 사랑에서 시작되는 사랑의 여행을 함께 하길 바란다면 지금 탱이의 손을 잡기를 바란다.

폭발적 진화

폭발적 진화 - 인간을 탄생시킨 1%의 기적
사라시나 이사오 지음, 조민정 옮김 / 생각정거장 / 2018년 5월

과학은 흥미로운 이야기를 많이 담고 있지만 그 이야기를 접하는 데는 많은 어려움 있다. 전문적인 용어가 많아 쉽게 접근하기가 쉽지만은 않다. 하지만 생각정거장에서 나온 <폭발적 진화>는 조금은 지루하고 어려운 주제인 ‘진화’에 관한 이야기를 쉽고 편안하게 만날 수 있게 해준다. 인류의 초 관심사 중에 하나인 우리 자신의 뿌리를 다루는 ‘진화’에 관한 많은 이야기들을 작은 챕터들을 통해서 편안하게 들려주고 있다. 편안하게 한 쳅터씩 만나다 보면 조금씩 진화에 관련된 이야기들을 이해할 수 있게 된다. 일본의 고단샤 과학 출판상을 수상한 저자 시라시나 이사오가 들려주는 이야기는 선사시대의 화석을 시작으로 현대의 DNA에 이르기까지 광범위하다. 그 광범위한 이야기들을 체계적으로 정리해서 아이들이 읽어도 충분히 이해할 수 있고 과학에 흥미를 느낄 수 있게 해주고 있다. 인류의 시작을 어떤 방향에서 바라보고 있는지 저자의 시선을 따라서 진화를 만나본다.

40억 년 동안 변화하고 있는 우리들의 진화 과정을 편안하게 접할 수 있는 이 책은 세포에 관한 이야기를 들려주는 1장 막을 시작으로 DNA와 RNA 등에 관한 유전 이야기를 볼 수 있는 10장 생명에 이르기까지 총 10장으로 구성되어있다. 약 5억 3,000만 년 전인 캄브리아기에 있었던 폭발적인 진화에 관한 이야기를 중심으로 인류의 시작을 들여다보고 다양한 이론들을 소개하면서 ‘인류의 시작’에 조금씩 다가가게 해주고 있다. 진화에 관한 이야기는 조금은 난해하게 느낄 수 있겠지만 저자가 보여주는 그림들과 함께 친절한 설명을 들으면서 만나보면 진화에 관한 과학 이야기도 재미난 동화 이야기처럼 접할 수 있을 것입니다. 쉽고 재미난 ‘진화 이야기’를 찾고 있다면 아이와 함께 보아도 좋을 <폭발적 진화>를 읽어보기를 바란다.

P.S.From Paris

P. S. From Paris 피에스 프롬 파리
마르크 레비 지음, 이원희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2018년 5월

현재까지 17권의 소설을 발표했고, 49개국 언어로 번역되었으며, 3500만 부 이상의 판매를 기록 중인 프랑스 작가 마르크 레비가 2015년 발표한 P.S. From Paris 를 밤새워 읽었다. 프랑스에서 기욤 뮈소와 쌍벽을 이루는 작가라는 소개 글에 혹해서 선택한 작품이었지만 기욤 뮈소의 작품과는 분위기가 전혀 다른 작품이다. 이야기가 끝나고 작가의 인터뷰를 읽으면서 다시 한번 처음 만난 마르크 레비의 매력에 빠졌다. 왜 그의 소설들이 사랑을 받는지는 이 한 권의 책으로도 충분히 알 수 있었다. 작가는 인터뷰에서 “내 의도는 웃음을 주는 겁니다.”라고 말합니다. 다양한 삶을 담고 있는 소설들이 모두 웃음을 줄 필요는 없겠지만 웃음이 필요할 때면 이 작가의 작품을 펼쳐보게 될 것 같다.

P.24. 실연은 처절한 아픔이지만 진짜 불행은 삶이 사막 같을 때야.

작품 전반에 밝은 웃음이 넘치고, 모든 글들이 유모로 무장하고 있다. 그래서 읽는 내내 입가에 미소를 머금고 볼 수 있는 로맨스 코미디 영화를 보는 듯했다. 이야기는 오해에서 시작해서 좀 더 커다란 오해로 절정에 달하고 다시 그 오해를 바로잡으면서 끝을 맺는다. 처음 시작은 다른 로맨스 소설들처럼 바람피운 남편에 대한 사랑과 증오로 괴로워하는 여자 주인공 미아와 한국에서 일 년에 두 번 정도 찾아오는 한국인 연인을 둔 남자 주인공 폴의 만남으로 시작된다. 그런데 이 첫 만남이 오해에서 비롯된 것이다. 폴의 친구 아서와 로렌이 폴에게 애인을 만들어 주고 싶은 욕심에 벌인 장난으로 두 남녀가 만나게 되는 데 그 장면이 어찌나 웃기는지 작품의 성격을 그대로 보여주고 있는 듯했다. 서로 ‘아무런 의미’가 아닌 친구라고 말하지만 ‘아무런 의미’가 없다는 만남이 반복되면서 서로에게 커다란 의미가 되어가는 로맨스를 만날 수 있는 행복한 작품이다. 조금 더 행복했던 것은 작품 속에 한국이 나오고, 창경궁이 나오고, 특히 얼마 후에 있을 서울 국제 도서전이 등장한다는 것이다. 프랑스 소설에서 한국을 만난다는 색다른 경험을 할 수 있었다.

P.209. 행복은 대체로 생각보다 훨씬 우리 가까이에 있어

​그저 웃고 넘기기에는 너무나 커다란 오해가 나타나면서 작가 폴은 당황하게 된다. 이 커다란 오해가 이 작품을 가벼운 코미디에서 깊은 사색을 담은 작품으로 반전시킨다. 여기서 그 커다란 오해를 살짝 언급한다면 누구나 번역 도서를 읽으면서 한 번쯤은 생각해 보았을 일이 폴에게 생겼다는 것이다. 그저 가볍게 읽던 로맨스 소설의 대반전을 만나는 즐거움을 꼭 만나보길 바란다. 그리고 서로 친구라고 우기는 작가 폴을 알지 못했던 배우 미아와 영화를 보지 않아서 배우 미아를 알아보지 못하는 작가 폴이 그들이 그어놓은 친구라는 선을 넘을 수 있을지 지켜보는 즐거움은 덤으로 만나 볼 수 있다. 폴과 미아, 아서와 로렌, 다이지 그리고 거리의 화가 등 작품 속 등장인물들은 행복한 삶을 이야기하며 서로의 행복을 바란다. 그들이 말하고 있는 행복을 통해서 진정한 행복에 대해 다시 한번 생각해 본다.

천상의 컬렉션

천상의 컬렉션 - 당신의 마음을 사로잡을 단 하나의 보물
KBS 천상의컬렉션 제작팀 지음, 탁현규 해설.감수 / 인플루엔셜(주) / 2018년 5월

과거 우리들이 살았던 이야기가 현재의 역사가 되고 지금 우리들의 모습이 미래의 역사가 됩니다. 그래서 역사는 언제나 흥미롭고 재미납니다. 그리고 그 역사 속에 등장하는 유적이나 유물이 우리들에게 주는 감흥은 언제나 새롭고 매력적입니다. 하지만 그런 매력적인 역사적 유적이나 유물을 접하는 방법은 그 유적이나 유물이 있는 박물관을 직접 찾아야 한다는 번거로움이 있습니다. 그래서 얼마 전부터 시청하고 있는 '천상의 컬렉션'이 더욱 소중합니다.  멀리 있는 유적이나 박물관을 찾지 않고 쉽게 우리들의 보물들을 만나볼 수 있기에 자주 시청하고 있습니다. 매력적인 그 텔레비전 프로그램을 지면에 담아 책으로 만든 <천상의 컬렉션>을 만나 봅니다.

방송보다 더 차분하게 역사 속 보물을 만나 그 보물이 가진 이야기를 들을 수 있어서 너무나 좋았습니다. 역사를 다룬 다양한 책들이 있지만 <천상의 컬렉션>만이 가진 즐거움은 평소 겉만 보고 지나치기 쉬었던 보물들이 품고 있는 깊은 속 이야기들을 접할 수 있다는 것입니다. 총 5부로 구성된 이 책은 1부 회화 편의 '몽유도원도'를 시작으로 2부 공예, 3부 도자, 4부 조각 그리고 5부 전적 편의 '호동서락기'를 소개하며 끝을 맺습니다. 많은 작품들이 보물이여만하는 까닭을 보여주고 그 작품이 가진 소중한 이야기들을 편안하게 보여줍니다. 개인적으로는 현대에 복원도 못해낸다는 백제 의자왕이 일본에 선물한 '목화자단기국'이라는 바둑판 이야기가 좋았습니다. 3천 궁녀로만 유명한 의자왕의 새로운 면모를 보는 즐거움에 너무나 아름다운 보물을 볼 수 있다는 즐거움이 더해져 이 책의 소중함을 다시 한번 느낄 수 있었습니다.

이 책이 주는 첫 번째 즐거움은 평소 알지 못했던 보물의 진가를 좀 더 깊이 알 수 있다는 것이고. 두 번째 즐거움은 그 보물들이 담고 있는 우리들 역사의 새로운 모습들을 만나볼 수 있다는 점입니다. 거기에 책 말미에 작품들을 모아 놓은 화보는 보물들을 한눈에 볼 수 있다는 즐거움을 더해 줍니다. 하지만 우리의 역사가 즐거움보다는 슬픔과 아픔이 많은 역사인 까닭으로 보물들의 현재 상황은 그리 행복하지만은 않은 점이 안타까웠습니다. 보물들이 대부분 우리나라에 없다는 사실이 많이 안타까웠지만 긍정적으로 생각하면 얼마나 아름다우면 남의 나라 보물을 자신들 것인 양 전시하고 있을까 하는 자부심을 가져봅니다. 우리의 보물들이 전 세계에 대한민국을 알리는 진정한 한류 열풍의 주인공이 아닐까 생각해봅니다. 아름다운 보물들을 많이 만나보고 싶다면 망설이지 말고 바로 <천상의 컬렉션>을 펼쳐보기를 바랍니다. 제목처럼 하늘의 보물들을 만나볼 수 있는 소중한 책입니다.

동양방랑

동양방랑
후지와라 신야 지음, 이윤정 옮김 / 작가정신 / 2018년 5월

서울에서 본 것은 김이다.

김은 우리의 도시가 잃어버린 것들 중 하나다.

후지와라 신야라는 일본의 작가를 따라서 동양을 여행해봅니다. 작가는 1972년 <인도방랑>을 시작으로 <티베트 방랑>그리고 1982년 <동양 방랑>으로 동양 여행기 3부작의 대미를 장식했으며 이 책으로 제23회 마이니치 예술상을 받았다고 합니다. 처음 접하는 작가의 책이라서 더욱 흥미롭게 책장을 넘길 수 있었습니다. 제목에서 알 수 있듯이 다른 여행 에세이들과는 다른 형시과 내용을 담고 있습니다. 우리가 알고 있던 여행이라는 이미지와는 사뭇 달랐습니다. 책 제목에 여행이 아닌 '방랑: 정한 곳 없이 이리저리 떠돌아다님'을 사용한 까닭을 알 수 있었습니다.

작가는 이스탄불을 시작으로 고야산, 도쿄에 이르는 400여 일의 일정 동안 밝은 곳보다는 어두운 뒷골목을 방랑하고 그곳에서 만난 이들의 삶을 지극히 사실적인 사진들과 함께 보여주고 있습니다. 유명 여행지를 소개하는 여행 에세이가 밝은 빛 속의 만들어진 공간 여행을 보여주고 있다면 작가의 방랑은 어둠 속에서 인간 사는 모습을 그대로 보여주고 있습니다. 향기로운 관광지의 맛난 향기가 아니라 악취 나는 뒷골목의 사람 사는 냄새를 고스란히 담고 있습니다. 도시의 어두운 뒷골목을 담담하게 그려내고 있어서 더욱 공감이 가는 책입니다.

언어도 통하지 않는 오지를 가방 하나 메고 방랑할 수 있는 용기가 부럽기만 했습니다. 젊어서도 지금도 모든 걸 내려놓고 어딘가로 떠나고 싶은 마음은 굴뚝같지만 그런 용기는 가지고 있지 못하기에 작가의 뒤를 따라 동양의 뒷골목들을 방랑하는 기분은 정말 좋았습니다. 또한 여행 에세이라는 형식이나 내용에 전혀 구애받지 않고 글을 쓰고, 전혀 새로운 느낌의 자연스러운 사진을 찍을 수 있었던 작가의 용기가 새로운 글을 만나게 해주어서 더욱 좋았습니다. 새로운 도전이라면 빼놓을 수 없는 장정일 작가의 작품 해설은 <동양 방랑>에 또 다른 매력을 더해주고 있습니다.

<동양 방랑>의 시작이 1980년 겨울이라는 점이 작가와 함께하는 방랑을 더욱 흥미롭게 해주고 있습니다. 민주화 운동이 짓밟힌 한국과 미얀마가 되기 전의 버마, 이제 막 개방된 중국에서의 경험, 그리고 중국에 반환되기 전 홍콩의 이야기들은 묘한 매력으로 다가섭니다. 어두웠던 동양의 과거 속을 거닐 수 있어서 좋았습니다. 가보지 못한 곳에 대한 여행의 기록만으로도 가슴속 설렘은 멈출 줄 모르는 데 하물며 과거 속으로의 여행 아니 방랑이라니 정말 멋진 경험이었습니다. 30여 년 전 동양의 사람 사는 모습을 보고 들을 수 있다는 것만으로도 이 책의 가치는 차고 넘치는 듯합니다.