만화 유쾌한 심리학 1

만화 유쾌한 심리학 1 - 너와 나, 우리를 둘러싼 일상 속 심리 이야기 ㅣ 만화 유쾌한 심리학 1
배영헌 지음, 박지영 원작 / 파피에(딱정벌레) / 2008년 4월

만화 유쾌한 심리학 1
박지영 원작, 배영헌 지음/파피에

너와 나, 우리를 둘러싼 일상 속 심리 이야기

일요일 오후, 찌뿌듯한 몸도 풀 겸 묵은 때도 밀 겸 목욕탕으로 향했다. 찜질방과 겸한 꽤 큰 사우나인데 날이 날인만큼 사람들로 바글바글 하다. 휘 둘러본 후 조그만 바가지에 목욕용품을 담아 문간에 있는 샤워기로 가서 먼저 샤워를 한다. 탕 안에 들어가서 한 참을 앉아 있다 나와도 이건 때 밀 자리가 없는 거다. 할 수 없이 어떤 사람이 때수건, 샴푸, 몇 가지 목욕용품으로 자기 영역 표시를 해 둔 곳에 눈치를 보며 앉았다. 근데 주위를 둘러보니 전부 물건만 있지 사람은 없다. 이 인간들이 물건만 놔두고 어딜 간 거야, 투덜대며 생각하니 요즘 목욕탕은 찜질하러 가는 곳이다. 찜질을 싫어하는 나 같은 사람은 때 밀 자리도 없는 것이다.

처음엔 그 자리에 앉은 것이 누구네 집에 말도 없이 들어간 것처럼 불안했지만 한참 때를 밀다보니 꼭 내 자리 같다. 공공장소에서 물건으로 자기 자리에 영역을 표시 하는 것, 처음에는 개인 영역에 침범한 듯 불안했지만 한참 있으니 소유감이 생긴 것 등 이 책을 읽다보니 목욕탕에서 있었던 일이 생각난다. 10분쯤 후에 주인이 와서 자기 자리라고 하기에 186쪽의 ‘근육남’처럼 버럭 인상 쓰며 ‘당신이 목욕탕 하루 종일 전세 냈냐?’고 따지고 싶었지만 한참 사용을 안 하기에 잠시 쓰고 있었다고 공손히 말하니 그럼 사용하고 자기 물건 좀 잘 놔두고 가라고 해서 가뿐히 목욕을 끝내고 나왔다.

만화 유쾌한 심리학은 이처럼 일상 속에서 일어나는 인간의 심리를 친근한 만화와 재미있는 이야기로 풀어간다. 호감, 애정, 인상, 기억, 망각, 스트레스, 환경 등 청소년들이 관심을 가질 만한 심리학의 주제들을 11편의 만화로 엮었다. 정서적, 감정적으로 예민한 청소년들이 자신과 부모님, 친구들, 선생님 주변 사람과의 관계 맺기가 쉽지 않다. 거의 마음의 문을 굳게 닫고 말이 통하는 친구 한 두 명에게 고민을 털어놓거나 일기를 쓰는 방법으로 해소한다. 청소년 뿐 아니라 어른이 되어도 내 마음과 타인의 마음을 제대로 이해하지 못해서 문제가 생길 때가 많은데 이 책을 통해 복잡한 ‘마음 읽기’에 좀 더 쉽게 다가갈 수 있었다. 복잡한 이론 대신 실제 상황을 톡톡 튀는 만화와 재치 있는 유머로 적절하게 표현해 큭큭 대고 웃다 보면 심리학이 별거 아닌 것 같고 어느 새 친근해진다.
손자는 ‘상대를 알고 나를 알면 백번 싸워도 지지 않는다.’고 했다. 이 험한 세상에서 진정한 승리는 무엇일까? 나와 타인의 마음을 알고 그 마음을 공감하고 이해해서 나와 상대방이 서로 윈-윈 하는 삶을 살아가는 것이 아닐까. 이 책은 이래라, 저래라, 잔소리 없이 그 승리에 이르는 길로 안내하는 꽤 괜찮은 친구라는 생각이 든다.

런던의 잇스타일

런던의 잇 스타일 인테리어 - 빈티지와 모던함이 공존하는 영국식 인테리어
니코 웍스.이가타 게이코 지음, 나지윤 옮김 / 나무수 / 2010년 2월

나무 [수:] 출판사의 아름다운 책, 런던의 잇스타일은
표지의 오리엔탈 풍의 알록달록한 의자만큼 강렬하다.
책 속 어느 곳을 펼쳐도 한참 동안 꼼꼼하게 들여다 보고 싶은 집들로 가득하다.
런던의 집값은 살인적이라데 이 책에 소개된 집들이 그렇게 넓고 화려한 집들은 아닐 것이다.
그러나 실용적이고 소박하고 자신의 취향과 개성이 한껏 드러난 집들은 참 아름답다.
집은 가족과 함께 살아가는 삶의 공간이며 전쟁터와 같은 세상에서 돌아갈 고향이다.
엄마와 아빠, 그 엄마의 아빠가 쓰던 오랜 세월이 묻어나는 가구 한 두점,
이런 저런 용도로 여러가지 사연을 안고 깍고 다듬고 못질하고 만들었을
선반과 책장, 식탁 같은 가구들은 그것을 만들었던 사람들의 만족스런 미소를 보는 것 같다.

얼마전 돌아가신 법정스님이 '무소유'라는 수필에서 버림으로 얻는 행복감을 이야기 하셨을 때
많은 공감을 했다. 그 후 살아가면서, 크건 작건 이사할 때마다 많이 버리려는 노력을 했지만
쉽지 않았다. 집이 커지면 커질수록 무언가 그 자리에 들어와 있어
홀가분할 만큼 버리기가 쉽지 않았다. 요즘은 버리는데도 상당한 비용을 요하니
아예 살 때부터 먼 장래를 생각하며 자신이 정말 바라는 것이 무엇인가, 소망과 욕구에 딱 맞는 것들로 사야겠다는 생각을 한다. 이사를 하면서 집의 가장 넓은 장소인 거실에 tv를 치워버리고
책장을 둔다는 것이 제일 중요한 목표였는데 이번에도 그럴 수 없었다. 가족 구성원 중 책보다
TV가 필요한 사람들이 있어 양보할 수 밖에 없었다. 대신 내가 지내는 방은 인터넷에서 선반을 주문해서 설치해봤다. 조립과 설치가 힘들어서 그렇지 선반은 생각보다 훨씬 멋진 책장이 되었다.

마음에 드는 것은 여기 뽑힌 집들 대부분이 책을 꽂을 수 있는 멋진 선반을 갖고 있다는 것이다.
한쪽 벽면에 꽉 차게 짜 넣은 선반에 천장부터 맨 밑바닥까지 책으로 가득 꽂힌
방, 영국인들은 보여줄 것과 감출 것을 확실히 구분해서 수납공간을 정한다. 책, 그릇 등
자신들의 취향이 드러나는 것들은 드러내 인테리어로 활용하고 플라스틱, 깡통, 식료품 등은 철저하게 감춘다. 저들의 책꽂이를 보면서 저 많은 책을 다 읽다니 영국인들 참 대단한 독서가구나 하는 생각도 들지만 인테리어를 위해 부지런히 사 모은 건 아닐까 하는 생각도 잠깐 해봤다.
하긴 읽기용이든, 아이들의 블럭 쌓기 장난감이든, 화분 받침이든, 인테리어든,
무더기로 모인 책들은 어디에 있든 참 멋지다.
이 책 덕분에 사람 사는 숨결이 느껴지는 집다운 집,
여러 취향이 어우러진 조화로움과 소박함을 가진 좋은 집을 보는 안목이 조금 높아진 것 같다.

그리스도인 앙겔라 메르켈

그리스도인 앙겔라 메르켈 ㅣ 한들 트라움 시리즈 1
폴커 레징 지음, 조용석 옮김 / 한들출판사 / 2010년 1월

그리스도인 앙겔라 메르켈
폴커 레징/한들출판사/175p./2010년 1월

영국이나 프랑스가 부드럽고 여성적인 이미지라면 독일은 남성적인 느낌이 강한 나라이다. 히틀러, 나치, 유대인 학살 등 악명 높은 전과를 갖고 있는 나라, 논리에 강한 이성적인 국민들이 신학과 교육, 과학과 기술 문명을 높은 수준으로 발전시킨 나라. 그리고 한 가지 중요한 사실은 이 나라가 1990년까지 우리나라와 같은 분단국이었다는 사실이다. 이 책을 읽기 전까지는 현 독일 총리가 이렇게 부드러운 미소를 가진 자그마한 여성이라고는 생각지 못했었다. ‘겸손하면서도 신중한 정치 스타일’로 평가받고 있는 앙겔라 메르켈은 누구인가?

그녀는 1954년 서독에서 신학자 카스너와 영어, 라틴어 교사였던 헤어 린트 카스너 사이에서 태어났다. 그녀가 어린 시절, 그녀의 아버지는 동독의 사회주의 체제를 못 견딘 수많은 사람들과 신학자들이 서독으로 탈출하던 시기에 동독으로 이사했다. 카스너는 동독의 목회자가 부족하다는 소식을 듣고 동독을 자신의 선교지로 선택했다. 동독은 종교를 인정하지 않는 사회주의 국가이지만 독일의 오랜 전통과 문화의 뿌리가 된 기독교를 전면 부정할 수는 없었다. 기독교인이며 목사의 딸이라는 신분으로 동독에서 살아가기 어려운 외적 조건을 가지고 있었지만 메르켈은 교회 농장인 발트호프 농장에서 부모님의 신앙교육과 아름다운 자연 속에서 촉망받는 물리학도로 성장 해갔다.

독일이 통일되면서 그녀는 민주화 운동 단체에 가입하고 언론 홍보관으로 활동하면서 정치 활동을 시작했다. 그 후 과도기 동독의 정부대변인으로, 통일 독일의 지역구의원으로, 콜 총리 내각의 여성청소년부 장관과 환경부장관으로 일한 후 2005년 독일의 최초의 여성 총리로 선출되었다. 그녀의 정치 경력을 보면 짧은 시간에 눈부신 성과를 이룬 것처럼 보이지만 동독 출신의 젊은 여성이 독일의 정치를 이끄는 최전방의 리더가 되기는 결코 쉬운 일이 아니었을 것이다.

그럼에도 불구하고 책 속 그녀는 시종 부드러운 미소와 여유롭지만 강인한 모습으로 자신이 옳다고 생각하는 종교적, 정치적 신념을 실행해가고 있다. 낙태, 인간 배아 줄기세포 연구, 신자유주의 경제정책, 이스라엘과 미국, 이라크 외교 정책 등은 많은 반대 여론을 갖고 있지만 그녀는 2009년 또 다시 총선에 승리하며 그녀가 결단하고 실행했던 일들이 다수 국민들의 지지를 받고 있음을 입증했다. 옮긴이는 메르켈을 ‘강대국 이집트의 총리가 된 약소국 이스라엘 백성 요셉’에 비유했다. 독일은 통일 20주년 행사를 치르고 있는 지금 우리는 아직도 분단국이지만 곧 다가올 통일된 나라를 위하여 메르켈 같은 수많은 요셉이 이 땅에 일어나기를 간절히 소망한다.

맛있는 글쓰기의 길잡이

맛있는 글쓰기의 길잡이 - 글을 쉽게 쓰는 법
잭 헤프론 지음, 허형은 옮김 / 재승출판 / 2010년 2월

맛있는 글쓰기의 길잡이 - 글을 쉽게 쓰는 법(The writer's idea book)
잭 헤프론 지음/재승출판/416p./2010년 2월

누가 시키지도 않았는데 무척 열심히 글을 썼던 때가 있다. 초등학교 때 일기가 그랬고 어떤 친구와 열심히 주고받던 수십 통의 편지가 그랬다. 우정인지 사랑인지 모를 모호한 이성 친구와 열심히 주고받던 편지들, 그게 그 친구를 향한 일종의 사랑이었는지, 세상과 소통하는 나의 방식이었는지, 아마 둘 다였을 것이다. 아, 수십 통의 편지라고 하니 생각나는 사건이 있다. 회사 선배 하나가 갑자기 결혼을 한단다. 이십대 중반을 갓 넘은 팔팔한 청춘, 퇴근과 동시에 강남의 술집에서 삼차는 기본이고 새벽에 귀가, 새벽에 출근하는 화려한 젊음을 만끽하던 그 사람이 한 여인에게 몇 개월간 매일 편지를 썼다고 한다. 글쓰기와는 전혀 어울리는 삶이 아닌 그도 사랑 앞에서는 글쓰기쯤이야 아무 문제가 되지 않았던 것이다.

글쓰기의 제일 중요한 것이 무얼까? 글쓰기의 철학, 글쓰기의 기술, 글쓰기의 아이디어 등, 여러 가지가 있겠지만 저 선배처럼 열정이 아닌가 싶다. 내가 글을 써야 하는 이유, 누군가에게 꼭 하고 싶은 말, 세상에 퍼붓고 싶은 외침, 활활 타올라 말하지 않고는 견딜 수 없는 그것을 내 놓는 행위, 그것이 글쓰기의 핵심이 아닐까. 그것을 꺼내 놓는 방법은 사람마다 다르겠지만 나에게는 그것이 글쓰기이다. 나는 큰 소리로 고함을 친다거나, 광분한다거나 흥에 겨워 몸을 흔들며 노래를 한다거나 하는 것을 매우 부끄러워한다. 그러나 내면의 나는 열정적이고 급진적이고 과격하다. 청소년기에 겉으로는 할 일 다 하는 조용한 모범생이면서 뒤로는 방과 후 술도 마시고 아이들은 입장이 금지 되었던 곳에 가서 춤추면서 놀았었다. 그래서 방법은 다르지만 남들 눈에 띄지 않고 조용히 하고 싶은 것을 다 할 수 있는 글쓰기가 무척 마음에 든다.

글쓰기의 원동력은 열정이겠지만 그 열정에 시동을 걸고 방향을 제시하는 좋은 네비게이션이 있다면 연료로 가득 찬 자동차는 힘차게 출발할 수 있을 것이다. 이 책은 열정은 가득하지만 어떻게 실제 글을 써 나가야 할지 막막한 초보 작가들에게 네비게이션이 되어줄 것이다. 저자는 작가이며 편집자이고 17년간 글쓰기에 관해 작가 지망생들을 가르쳐온 베테랑 글쓰기 전문가이다. 저자와 같은 전문가들에게도 글쓰기는 능숙하게 할 수 있는 그저 그런 일이 아니다. 창작의 고통과 적은 너무나 많다. 그럼에도 불구하고 매일 출석해 그 고통을 기꺼이 이겨내며 글을 쓰지 않고는 견딜 수 없게 하는 글쓰기의 매력은 무엇일까?

이 책은 글쓰기의 소재, 영감을 얻는 방법, 글의 형식, 어투, 화자의 관점, 이야기를 극대화하는 방법까지 한 권의 작품에 대한 거의 모든 것을 다룬다. 400쪽이 넘는 방대한 분량과 오랜 시간에 걸친 연습이 요구되는 길잡이 가이드에도 불구하고 경쾌한 그의 글로 의해 꽤 맛있고 부담 없는 저녁 식사에 초대된 기분이 들게 한다. 글쓰기에 대한 열망은 갖고 있지만 괜찮은 작품 한번 써 보지 못한 ‘꿈만 작가’인 사람들, 글쓰기가 너무나 막연하고 두려운 보통 사람들, 글 써서 책도 한두 권 출판했지만 글과의 권태기로 힘들어 하고 있는 사람들에게 좋은 가이드가 되어 줄 것이다.

문학의 전설과 마주하다

문학의 전설과 마주하다 - 우리 시대 작가 25인의 가상 인터뷰
장영희 외 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2010년 2월

2010년 3월 12일
문학의 전설과 마주하다
장영희 외 지음/중앙books/282p./2010년 2월

-우리시대 작가 25인의 가상 인터뷰

나는 책으로 작가를 만나고 느끼는 것이 좋다. 작가는 그가 창조한 책 속 세상에서 개성 넘치는 인물들을 통해 그를 나에게 보여준다. 요즘은 대형서점이나 출판사에게 주최하는 행사가 많아 마음만 먹으면 유명한 작가들과의 만남이 어렵지 않다. 그런데 작가와의 만남에 관해서라면 애써서 그를 찾아가기까지의 거리가 문제가 되기도 하지만 타르코프스키를 만난 김정란처럼 나 역시 이 책의 만남의 방식이 꽤 마음에 든다.
많은 책을 읽고 마음에 드는 작품과 작가들이 있지만 현실에서까지 그들을 만난다는 것은 내키지 않는다. 프란츠 카프카처럼 뼈 속까지 고독한 삶을 지향하지는 않지만 나 역시 현실의 수많은 만남이 번잡스럽다. 좋든 싫든 상대해야 하고, 만나야 할 사람이 이 세상에 얼마나 많은데, 어느 정도 호감을 갖고 있다고 그 작가를 대뜸 만난단 말인가! 사실 만사를 제쳐놓고 달려가 아무 것도 하지 않아도 차 한 잔 놓고 함께 시간을 보내고 싶은 사람은 우주를 통틀어 몇 사람뿐이다. 그렇지 않은 만남은 심히 피곤한 일이 되어버린다. 하루를 근무하고 느끼는 피로감보다 어색한 한 시간의 대화에 어깨와 등줄기의 근육이 뭉쳐버린다. 그래서 내 방식대로 아무런 어색함 없이 그에게 다가가 영혼과 정신으로 교감하는 이런 만남은 안심이 된다.

시인 김정란은 타르코프스키의 영화를 만나고 앉은 자리에서 그 영화를 연속 3번을 보고 한 숨도 자지 못했다고 한다. 그녀가 말하는 ‘말할 수 없는 충족감으로 내 영혼이 꽉 차는 느낌, 참을 수 없는 친연성, 눈물이 날 정도의 친근함’ 같은 느낌은 한 사람의 인생에 한두 번 비치는 찬란한 빛이 아닐까. 타르코프스키가 살아 있었다면 아무리 먼 길이라도 아무리 많은 시간과 비용이 들어도 그녀는 그를 만났겠지만 또 만나지 못하면 어떤가, 그들의 이런 만남은 실제의 만남보다 부족함이 없다.

현직에서 활발히 시를 쓰고 문학을 가르치고, 소설과 시를 평하며 시대와 삶을 고민하는 25인의 문학도들이 그들의 스승을 만났다. 그들의 대화는 평범한 독자인 내가 읽기에는 다소 현학적이고 비현실적이고, 난해한 면도 있지만 문학의 위대한 스승을 찾아가는 선명한 이정표가 될 것이다. 멜빌, 박지원, 카프카, 신채호, 조지 오웰, 파블로 네루다, 백석, 김동리 등 나라와 시대는 다르지만 이 사람들은 고뇌하고 투쟁하며 몸으로 실천하는 삶을 살아간 역동적인 사람들이었다.
그들은 대부분, 오래 살지 못하고, 가난하고 불행했으나 그들의 불행이 낳은 시와 소설, 글, 작품들은 후대에게 찬란한 유산이 되었다. 오랜 세월이 지났지만 아직도 수많은 사람들은 그들을 좋아하고, 그들의 작품에 대해 이야기한다. 그렇게 문학의 고전으로 빛나는 그들에게 이 책은 한 걸음 쉽게 다가갈 수 있는 안내서가 될 것이다.