『은원, 은, 원』 존재의 근원을 묻는 SF 연애소설

은원, 은, 원
한차현.김철웅 지음 / 나무옆의자 / 2024년 3월

한차현 &김철웅 장편소설/ 나무옆의자(펴냄)

불안의 시대, 불안을 떠먹으며 살아가는 사람들, 소설 속 인물도 우리 현실과 다르지 않다. 다르지 않다는 매력으로 펼친 책이다. 은원은 과연 누구일까? 표지의 저 우울하고 뭔가 두려워 보이는 여자일까? 은원과 차연은 저자 본인일까? 아니면 내 안에 또 다른 나일까?

연락을 받지 않는 은원을 찾아가는 장면으로 소설은 시작된다. 이 장면에서 나는 나만의 상상력, 은원이 혹시 치매가 있는 연세 지긋한 분인가 생각했다 ㅋ

영화감독과 함께 한 소설 작업이라 그런지 이 소설이 영상화되면 어떨까 생각했다. 과연 어느 부분에서 김철웅 감독의 영향력이 발휘된 걸까 상상하면서....

차연은 사라진 은원을 다시 만나지만, 그녀는 특이한 병에 걸렸다. 베르니크 코스타로프 증후군 이름도 처음 들어보는 병, 자신과 함께한 시절을 기억하지 못하는 은원.

여의도 CL23 생명연구소

은색 캡슐의 유리관 안에 알몸의 여인들, 세 여자는 쌍둥이처럼 똑같다. 아니, 같은 사람이니까 당연한 일인지도. 자신의 모습을 마주한다면 어떤 기분일까? 도무지 가늠할 수가 없다. 이 부분에 대한 느낌은 강력한 스포라서 리뷰로 쓸 수가 없다^^ 영화 〈아일랜드〉나 〈레플리카〉가 떠오르는 장면이다.

은원이 손을 내민다. 차연이 그 손을 잡는다. 가볍게 악수를 주고받는다. 은원의 오른손, 검지와 엄지 사이, 작은 자국이 있다. 초승달과 별 무의가 어우러진 검은색 그림 p129

다른 시간대를 생각한다. 다른 세상을 생각한다. 다른 우주를 생각한다. 유니버스, 멀티버스, 평행우주, 다중우주, 지금 여기의 예측 가능한 물리법칙이 그 어느 것도 통하지 않는 우주. 시간이 거꾸로 흐르고 나무가 말라죽으며 연초록 작은 이파리들이 새롭게 사라지는 우주. 오늘 저녁 태어날 누군가의 슬픔으로 어제 아침에 비바람이 불어오는 우주. 잠시만 머물다 돌아와도 지구의 수천 년이 플러 가는 우주. 그러나 영영 닿을 수 없는 우주 너머 우주.

기억에 남는 문장들이 많았다. 복제인간, 첨단과학 소설들은 과학적인 내용, 기술적인 내용 언급이나 설명이 많을 수밖에 없고 그런 설명 부분이 불편하고 어렵기 마련인데 이 책에서는 그런 설명 없이도 매끄럽게 잘 서술되어서 굳이 표현하지 않았다면 복제인간, 첨단과학 소설인지 예측하지 못했을 법한 독특한 소설이다. 남의 리뷰를 잘 보지 않지만, 문득 이 책 리뷰 쓰신 리뷰어 분 중에 '내용을 이해하기 어렵다'라는 독자가 있던데 넘 급하게 읽으셔서 그런 게 아닐까 싶다 ㅋ 아! 최근에 북인플루언서들의 독후감이란 참....

SF 연애소설이라고 분류되는 이 작품은 정말 섬세한 사람들을 위한 소설이다.

연애 혹은 복제인간이라는 키워드 너머에 있는 무엇을 만나게 된다.

『태세 전환』 성공을 꿈꾸는 사람 태도를 먼저 바꾸라!!

태세전환 - 성공을 꿈꾼다면 먼저 태도부터 바꿔라
이시한.김진수 지음 / 교보문고(단행본) / 2024년 3월

이시한 * 김진수(지음)/ 교보문고 (펴냄)

시한 책방의 이시한 작가님, 성신여자대학교 경희사이버대학교 겸임교수이신 분. 유튜브를 통해 이 분의 강의를 많이 봐왔다. 책이 나오기 전에 이미 잘 알고 있던 분!! 개그맨 김진수 님과 〈빨간 토끼〉를 통해 만나 이 책을 집필했다.

빨간 토끼의 의미가 궁금했다. 신촌의 스튜디오에서 매주 한 분씩 모시고 인터뷰를 진행한 경험. 평범해 보이는 토끼 중 빨간 토끼. 평범함 중의 비범함이다. 그 비범함, 특별함을 저자는 태도로 본다. 우리 삶의 태도란 어떠해야 하는가? 자신의 생각과 가치, 결심과 의지에 달려있다. 변화는 가속도가 붙어서 점점 더 빨라진다. 이 변화의 시대, 불안의 시대를 살면서 우리는 끊임없이 비교당한다. 저자들은 마키아벨리를 인용하기도 하고 니체를 소환하기도 한다. 아마 시한 저자님이 쓴 파트가 아닐까 상상해 봄.

책에서 소개한 인물 중 기억에 남는 부분이 있다면? 개그맨으로 시작해서 지금은 베스트셀러 작가로 더 유명한 고명환 님이다. 그에게도 시련은 있었다. 갑작스러운 사고를 당해서 죽음을 준비하라는 말을 들을 만큼 몸이 많이 안 좋았다고 한다. 다시 삶을 허락받았을 때 그는 마케팅 천재, 프랜차이즈 사업, 각종 강연에 초대받고, 지금껏 살아온 수동적 삶을 능동적 삶. 자기중심적 삶으로 전환한다. 이런 극적인 계기 없이도 우리는 자기주도적인 삶을 살 수 있다는 것이 책이 말하고자 하는 바가 아닐까?!!

책은 다양한 면모를 소개하는데 데이터의 중요성, 정보화 시대 장인 정시의 태도를 상인정신의 태도로 전환하라고 조언한다. 상인정신이란? 곧 마케팅, 자기표현, 어필을 말하는 것이 아닐까? 책은 사회에서의 태도와 일에서의 태도를 소개한다. 내 삶의 주인! 주인공이라는 말은 어디서 왔는가? 그중 또 내게 접목할 부분은 지난번에 읽은 책에서도 접한 8:2의 법칙 그리고 시간을 좇는 태도다. 나를 위한 시간의 가치 설정하기, 우선순위 정하기!!

쓸데없이 sns를 하느라 시간을 낭비하지 말라는!! 여러모로 와닿는 삶의 태도 기술 12가지였다. 12가지 태도를 다 언급할 필요는 없는 것 같다. 책에서 만나보시길! 전혀 다를 것 같았던 두 저자가 펼치는 태도에 대한 조언 그리고 책의 빨간 표지도 마음에 든다^^

『어차피 남들은 나에게 관심이 없다』 쇼펜하우어 철학을 만나다 ​

어차피 남들은 나에게 관심이 없다 - 쇼펜하우어의 인간관계 철학
강산 지음 / 알토북스 / 2024년 4월

글 그림 강산/ 알토북스(펴냄)

철학자들이 주목받는 시대, 쇼펜하우어 인기는 끝나지 않고 있다. 무게 중심을 자기 밖에서 안으로 옮기라는 쇼펜하우어. 최근 철학이 주목받으면서 그의 철학은 살짝 왜곡되어 마구 쏟아내는 여성 편견적인 내용들, 훈계식의 문장들만 짤로 만들어져서 공유되고 있다. 쇼츠를 볼 때 정말 자주 느끼지만, 과연 그런 영상을 만드는 창작자들이 진지하게 한 번이라도 철학을 접해본 건지 의문스럽기도 하다.

책의 저자님 우울증과 공황 장애가 겹친 경험, 태어나 생모에게 버림받고 친척들에게 부정당한 경험 보기만 해도 눈물겹다. 우울증은 아마도, 코로나 팬데믹을 겪으며 많은 분들이 공감할 수 있는 이야기다. 쇼펜하우어의 철학은 단순히 세상을 부정적으로 바라보는 염세주의가 아니다. 현실적인 대응, 대안을 간접적으로 은유해 주는 책이다. 낙관적인 마음가짐이 주는 망상을 경계하고 현실을 똑바로 보라는 가르침이다.

총 6장으로 되어있는 책에서 무려 3개의 장이 인간관계 이야기다. 그만큼 중요한 것은 인간관계. 사람을 힘들게 하는 것도 인간관계다. 아무리 sns 세상이라 한들 피할 수 없다. 인간의 고통을 권태와 질투로 본다면, 그것은 사람을 가로막는 열등감이기도 하다. 열등감은 어디서 오는가? 비교하는 마음에서 오지 않을까? 타인과 나를 끊임없이 비교하면서 스스로를 괴롭히는!!!

내게 공감되는 챕터는 공중누각!! 공상을 조심하라는 부분이었다. 잠들기 전 침대에 누우면 온갖 상상을 하게 된다. 내일에 대한 걱정 또 걱정! 이런 걱정들이 무슨 도움이 되었던가? 실제로 내가 걱정했던 나쁜 일은 일어나지도 않았는데 말이다. 쇼펜하우어는 시간에 대해 유일한 진실이며 미래나 과거는 개념 속에 존재할 뿐 인간은 삶에서 유일하게 현재만을 소유할 수 있다고 말한다. 지나간 과거에 집착하지 말고 다가올 미래를 미리 걱정하지 말라는 그리고 현재에 충실하고 나를 돌아보라는 의미가 아닐까 생각한다. 쇼펜하우어 관련 많은 책들이 출간되는 요즘이다. 이 책을 약간의 치료제로 접근한다면 다음 독서에서 쇼펜하우어 원전을 만나도 무방할 듯싶다.

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

수천 년 제국의 역사를 횡단하는 『옥시아나로 가는 길』

옥시아나로 가는 길
로버트 바이런 지음, 민태혜 옮김 / 생각의힘 / 2024년 4월

로버트 바이런(지음)/ 생각의힘(펴냄)

1차 세계대전이 끝나고 공산주의, 히틀러의 등장, 미국의 대공황이 태동하던 1930년대를 관통하는 최고의 여행서!!!! 불안과 죽음의 강을 건너는 심정으로 그는 베네치아를 출발, 키프로스를 거쳐 팔레스타인, 시리아, 이라크를 가로지르며 페르시아와 아프가니스탄에 도착. 1934년 영국으로 돌아온다. 서구 열강의 첨예한 세력 다툼의 틈새를 무기 대신 '펜'을 들고 횡단한 작가. 역사학자이자 건축비평가 로버트 바이런.

그는 제2차 세계대전이 한창이던 1941년 북대서양을 통과하던 중 독일 U-97의 어뢰 공격을 받아 사망한다. 그의 나이 향년 36세 끝내 유해는 찾지 못했다. 세계대전은 우리에게서 무엇을 빼앗아 갔는가? 오히려 전쟁에 참여한 많은 이들이 사망한 후에도 더 회자되는 전쟁.

옥시아나란 어디를 말하는 걸까?!

아프가니스칸 북쪽 국경지대를 흐르는 아무다리야강 주변, 라틴어로 옥수스 강 너머의 땅을 말한다. 저자는 중국에서 이탈리아로 귀결되는 마르코폴로의 여행지와 반대로 일정을 잡았다. 여행이 주는 감동은 아름다운 건축물, 수려한 예술품을 만났을 때만 느끼는 것은 아닌가 보다. 여행지에서 본 사람들의 모습, 음식들, 이 모든 문장은 당대 문화와 시대를 가늠할 수 있는 배경이 된다. 그의 여행은 순탄하지 않았다. 국가 간 이동이 자유롭지 않은 시절, 신분증 대신 국가 기록 보관소에 어머니의 출생지에 관한 비밀이 관한 서류를 3부나 제출하느라 며칠이 소비되기도 했다. 또한 매우 척박한 환경에서 살아가는 사람들의 거친 인내력을 여과 없이 생생하게 담은 기록물이기도 하다. 아!!! 옥시아나로 내 마음이 먼저 달려나가고 만 책......

지구상에서 이 장소를 매력적으로 만들 수 있었던 것은 역설적이게도 바로 이곳으로 오는 우리의 험난한 여정 그 자체였다. P77

그의 여행길은 험난하고 때로 죽음을 각오해야 할 만큼 위험한 여정이었다. 경찰에게 이 기록물인 일기장을 압수당할 뻔하기도 한다. 여행의 곳곳에서 그의 여행은 좌절당하기도 하는데 책으로 만나는 그는 내내 유쾌한 분이었다. 하! 나 같으면 진작 포기했을법한 장면들, 티무르에서는 여생을 보내고 싶어 하기도 했던, 재미있는 일화들, 에피소드를 여기 리뷰에 다 일일이 적을 수는 없지만, 현실이 장벽을 특유의 긍정성으로 극복한 인간적인 면모도 매력적이다. 사회 현상에 대해서는 냉철하되 기념비적인 건축물을 만날 때는 가장 예술적인 방식으로 은유했다.

평소 유럽보다 더 가보고 싶은 모스크, 페르시아, 지금의 아프가니스탄, 인도를 만날 수 있다. 이전에 수많은 여행서, 역사서를 만나왔다. 오르한 파무크의 소설에서 묘사되는 이스탄불과 또 다른 느낌!! 채 10개월 남짓 여행, 스물 여덟의 나이에 이런 통찰력이라니!!! 놀랍고 또 놀란다.

수많은 열강들의 위선과 이중성 그들이 펼치는 각축전, 중앙아시아의 민족주의, 수천 년간 지속되어온 문화와 제국의 역사가 이 한 권에 담겨있다. 제국주의 영국인 작가의 눈으로 본 이슬람의 아름다움이라니!!!

매일 생활일기를 쓰다가, 책스타그램을 하면서 하루도 빠지지 않고 리뷰 일기를 쓴다. 읽은 책을 통해 그날을 기억하는 편이다. 이 책을 읽으며 다시 한번 일기의 중요성을 깨닫게 된다.

그는 여행 중에 전쟁으로 사망했지만, 전쟁을 그를 죽이지 못했다. 이 책이 남아있으니....

도무지 100년 전 여행기라고 믿기지 않는 문장!!!

그가 목숨을 걸고 다닌 지역 시리아, 아프가니스탄은 아직도 불안정한 상태라는 점, 더없이 슬펐다.

이 아름답고 우아한 역사서, 지적인 예술 비평서, 복잡 다양한 국제 정서를 읽어내는 정치문화사, 이슬람 건축 비평서이자 세계사적인 여행서를 서평단 모집 예정입니다. 참여해 주실 분!!!!!!! '참여함'이라고 댓글 남겨주세요!!

2024 창비 봄호 『창작과 비평』 창비 계간지 리뷰

창작과 비평 203호 - 2024.봄
창작과비평 편집부 지음 / 창비 / 2024년 2월

창비와 함께 하는 봄이다. 이번엔 뭔가 봄 느낌, 살구색 표지다^^

해마다 봄은 돌아오지만 정말 봄 같은 봄이 있었던가? 책 서두를 여는 글이 무척 와닿는 요즘이다. 선거를 며칠 앞두고 고민이 많은 시기, 정치적으로 첨예한 내용에 대해 언급하기는 너무 민감한 사안 같아서 주로 책에 실린 문학작품에 대한 리뷰를 적어본다. 늘 기대되는 [특집 코너] 이 번호에서는 세계 서사, 어떻게 쓸 것인가를 다룬다. 한때 기후 위기 부정론을 주장하던 사람들이 있었다. 2020년쯤인가 처음 북스타그램을 시작한 당시에 간혹 기후 위기나 환경 쪽 책을 협찬받으면 기후 위기를 과학적으로 부정하는 사람들이 있었다. 지금 그들은 어떤 목소리를 내는지 궁금하다^^

자본주의와 결코 떼 놓을 수 없는 기후 위기. 세계화인가 세계 없음인가를 묻는 문장이 참 무겁게 다가온다.

최근에 신간을 내신 박노자 작가님. 이 분은 블로그 이웃이라 글을 자주 접하곤 한다. 한국의 글로벌 담론, 한국 사회의 특수한 경험은 어떻게 서구 중심주의를 넘어 보편적인 방식에 도달할 것인가에 대한 질문들!! 바이든 정부와 국제 정세에 대한 언급은 보수와 진보를 함께 꾸짖는 느낌이다.

기대되는 문학 편 고명재 시인을 비롯한 열두 분의 시와 김금희 장편 연재 중인 소설, 성해나 외 단편 소설 세 분 작가들..... 창비의 작가들...

현대시는 여전히 내게 어렵다. 시 전체를 해석하려 하기보다는 시어들, 각 연이 주는 느낌에 많이 의존하는 편이다. 신인과 기성 시인들의 시가 고루 수록되어 있어서 볼거리가 더욱 풍성한 창비 계간지였다. 내가 가장 좋아하는 이규리 시인의 시가 수록되어서 어찌나 반갑던지 그 마음을 어떻게 표현할 수 있을까!!!

그때 벽은 우리의 편,

회색의 편,

누군가의 편이 된다는 건 순전히 개인적이지만

회색의 고독이라는 게 맘에 들어

이규리 시인의 시 중에서 그저 내가 좋았던 연을 가져왔다. 가끔 회색은 검정인지 하양인지 모를 오해를 받기도 하지만, 나는 회색이 좋다. 책에 수록된 작품을 다 언급하면 스포가 될 것 같고 나는 시를 잘 모르면서 또한 모르는 만큼 시를 너무 사랑하는데 최근에 등단한 고학력 시인들이 컴퓨터 앞에서 쓴 시보다는 오래된 시인들의 시가 좋다. 말로는 첨단 과학의 시대, 신문물을 외치면서 사람이든 사물이든 고즈넉한 분위기를 좋아한다. 이 책이 그랬다. 계간지 중 가장 핫한 창비 계간지, 다른 잡지들의 표본이 되는 그러나 늘 중 김을 잡아주는 계간지다.

서문에서 문학론, 편집론, 논단과 대화, 산문에서 마지막 총평까지 허투루 보아 넘길게 없는 반드시 정독하게 되는 창비 계간지를 사랑한다.