말러, 그 삶과 음악

말러, 그 삶과 음악 ㅣ 우리가 사랑하는 음악가 시리즈 6
스티븐 존슨 지음, 임선근 옮김 / 포노(PHONO) / 2011년 1월

“나는 삼중으로 고향이 없다”고 말러가 말한 적이 있다. “오스트리아 안에서는 보헤미아인으로, 독일인 중에서는 오스트리아인으로, 세계 안에서는 유태인으로서. 어디에서도 이방인이고 환영받지 못한다.”

- p14 제1장 삼중의 이방인 중에서 -



니체의 사상은 죽음, 고통, 인생의 너무나도 종잡을 수 없는 잔혹함에 괴로워하며 그 모든 것에 담긴 뜻을 이해하려고 끊임없이 애쓰던 예술가의 마음을 분명 움직였을 것이다. '비극적'교향곡은 그러한 지속적인 노력의 음악적 표현이라고 볼 수도 있다. 다시 말해 말러는 삶이 자신에게 떠안길 그 모든 짐에도 불구하고 니체의 '생의 긍정'을 음악을 통해 표현한 것이다.

- p144 제6장 행복한 가정과 비극적 교향곡 중에서 -


자기중심적, 자기극화 등 보편성을 배제한 예술적 성향의 외로운 음악가의 삶이 그려져 있다. 비판과 호평의 엇갈린 평에도 굴하기 보다 자기만의 세계에서 예술을 추구하는 모습이다.  

깊이있게 클래식을 듣는 편은 아니지만 감동적인 곡을 반복해서 듣는 타입인데, 구스타프 말러의 교향곡을 감상하면서 변화가 심한 날의 배를 타는 여행이 떠올랐다. 잠잠하던 파도가 화가난듯 높고 매섭게 치다가 잠잠해진다. 1cd의 교향곡 제5번 3악장을 감상했던 느낌이다. 책에 작가가 구성해낸 혼돈의 세계라는 설명도 나와 있고, 그의 삶과 작품의 이해를 돕는 곡의 표시도 있어 어렵지 않게 말러의 작품에 입문할수 있을것 같다.

낭만주의 작곡가, 오케스트라 지휘자, 이방인, 카리스마, 모던클래식 작곡기법의 선두자, 열정적 완벽주의자, 니체추종자 등 그를 지칭하는 단어들이 수도 없을것 같다.

책을 읽으면서 점점 더 그에 대한 관심이 더 높아졌다. 삶에서 사랑 외에도 서로의 예술에 교류와 영향을 끼치는 중요인물들을 만나게 되는 부분은 감동적이다.

예술가에게 성장과정이 작품에 미치는 영향이 상당했음은 당연한 일로, 어린시절 병으로 앓던 동생의 죽음으로 부터 시작되었을 '죽음'이라는 트라우마는 그에게 충격이자, 인생과 작픔전반에 드리워진 무거운 장막처럼 느껴졌다.

지휘자로서의 명성을 얻기 까지의 긴 시간에도 그의 작품활동은 끊이지 않았는데 지루하고 다소 어둡고 무거운 암울함은 대중들에게는 외면 당하고 자존심 강한 그는 얼마나 많은 상처를 받았을지 예상되었다. 그럼에도 동생들을 부양하고 지휘자로서 입지를 굳히는 과정에서 또 얼마나 정신적으로 강한 사람인가를 알수 있다. 천재적 능력에도 정치, 종교적 성향(1897년 비엔나 오페라 감독직 관련, 로마카톨릭 교회로 개종) 등 그가 타협해야할 혹은 헤쳐나가야 했던 부분들이 많았고 그의 작품만큼이나 우울했던 기간이 길어져 뒤늦게 인정받는 아쉬운 부분이 있다.   

작년은 말러 탄생 150주년이고, 올해는 말러 서거 100주년이라고 한다.
아이러니하게도 미완의 10번 교향곡을 남긴채, 51세의 나이로 생을 다할때까지 그를 따라다니던 혹평 혹은 비평의 극과 극의 반응, 템포의 지적과 그의 성향에 맞춘 고전 작품의 재해석이 근대음악 발전의 과도기에 행한 그의 업적의 결과로 남았다.  

본격적으로 그의 작품을 감상할수있는 시간을 함께 가지면서 스케일이 크고 엄숙한 분위기에 마음을 편안히 다독여주는 느낌을 받았고, 책을 통해 한사람의 인간으로 그의 삶 내면에 드리운 염세적 성향에 짙은 연민을 느낄수 있었다.

그들이 그렇게 연애하는 까닭

그들이 그렇게 연애하는 까닭 - 사랑에 대한 낭만적 오해를 뒤엎는 애착의 심리학
아미르 레빈.레이첼 헬러 지음, 이후경 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 10월

이 애착 유형을 이해하면 연인 관계에서 상대방이 어떤 행동을 할지 쉽게 예측할 수 있다. 사실 이 이론이 전달하려는 가장 중요한 메시지 중 하나가 일반적으로 사람들이 연인 관계에서 예정된 태도를 보이도록 프로그래밍되어 있다는 사실이다.

- 프롤로그 중에서 -

파트너의 애착 유형을 파악하면 그와의 관계에서 생기는 문제들을 더 잘 이해할 수 있을 것이다. 이는 애착 원리를 통해 파트너와의 유대감을 높이는데 필요한 핵심적인 단계이다.

- chapter2 사랑할때의 당신 p57 중에서 -



인간관계의 복잡한 심리상황을 표지의 팝아트적 요소가 역설적이면서 흥미롭게 장식해 주는듯해서 산뜻해 보인다. 만나고 헤어지는 일이 이렇게 힘든걸까, 그저 그런 연애들에 스스로 무덤을 판건가, 공감되는 부분이 많아지면서 이 책을 일찍 읽었다면 덜 힘들었을까하는 생각도 해보지만, 그것은 사랑으로 인해 힘들거나 아파하는 부분조차 성장이라고 생각했던 순수했던 시절에 대한 배반같아서 멈추기로 했다.

성인기의 애착 유형을 결정짓는 요인을 유아기의 환경으로 한정시켜 관련짓기보다 삶의 경험과 학습된 영향 등 여러 요인을 적용하는것이 당연하다고 보며, 타입이 바뀔수 있다는 면에서 다소 긍정적인 방향도 가질수 있었다. 애착의 유형별로 타입을 나누는 자가테스트 항목이 있는데, 안정형 개수가 높게 나왔지만 정말 안정형에 해당될런지는 알수 없을것 같다.

세가지 유형, 안정형, 불안형, 회피형에 각각 해당사항이 있으며, 지인들은 안정형으로 평가하기도 했지만 개인적으로는 회피형에 가깝다고 느꼈다. 이성관계에서 특히나 그런 면이 두드러졌는데 처음 만나 의례 예의를 다하고 성실한 태도를 보이지만, 공통화제에 서로가 편해지고 유대감을 느낄즈음 일정 거리를 유지하고 싶어하는것이 그렇다. 이론은 수많은 사람들의 경우를 근거로 하고 있으며, 그결과로 타입별 연애와 소통의 심리tip을 얻을수 있다.

일상생활에서 애착 유형이 밀접한 관계에 있음을 인식하고 파트너의 타입을 객관적으로 파악하는 것이 중요한 일이며, 서로의 애착욕구에 그 관계를 만드는 방식의 차이를 이해하고 소통을 위한 단계별 실천이 중요하다. 서로의 유형을 안다는 것은 갈등의 폭을 상당부분 줄여줄 수 있을 것으로 보인다.

읽다 보니 불안형과 회피형의 조합이 갈등을 더 심화시키고 문제를 악화시키는 관계, 하지만 서로에게는 상호보완적으로 끌리는 관계라는 설명이 있었다. 어떤 책에서 비슷한 구절을 읽은적이 있다. 사람에게는 비슷한 아픔이나 불안, 본인이 가진 마이너스 성향의 사람을 알아보는 탁월한 능력이 있고 서로를 끌어 당긴다는 얘기였는데, 그 부분을 읽으면서 공감하기도 했다.

기억에 남는 용어로는 파트너와의 친밀감에 대한 욕구를 부추기는 생각이나 감정을 지칭하는 '활성화 전략'으로 불안형의 애착방식의 주요현상처럼 보이는데, 그 점이 불안형이 안정형의 상대를 만나야 하는 이유로 풀이된다니 100% 안정형의 사람이 얼마나 될지 알수 없으나, 그 부류에 속하기 위해 혹은 안정된 소통을 하기위해 반드시 알아야 할 부분이다.

'사랑에 대한 낭만적 오해를 뒤엎는 애착의 심리학 '이라는 부제가 딱이라는 생각이다.

어떤 연애 지침서보다 논리적이며 설득력있는 내용으로, 연애에서의 만남과 이별에 대한 유형의 분석도 중요하지만 스스로 나아가기 위한 긍정적 방향이 느껴져 더욱 유익했다.

파란달의 빵타지아 두 번째 이야기

파란달의 빵타지아 : 두 번째 이야기 - 더 쉽고, 더 가볍고, 더 행복해진
정영선(파란달) 지음 / 미디어윌 / 2011년 11월

궁금했던 새로운 빵의 판타지를 보면서 쿠키, 머핀&파운드케잌, 파이&파르트, 케잌, 빵의 part에 좋아하는 빵의 종류가 거의 포함되어 신기했다. 취미로 빵만들기에 도전했던 첫날 만들며 신기하기만 했던 피칸파이와 너무 힘들었던 치즈케잌은 아직도 기억이 생생하다. 한동안 빵 만들기를 잊고 살때는 '휴지시키다'라는 단어가 떠오르지 않아 근처 책방에서 책을 뒤졌던 기억도 있다. 그때의 기억을 되살려 tv에서 본적있던 회심의 발효빵 반죽을 열심히 읽었다.
즐겨먹기도 하고 건강식으로 만들어 보면 좋을 같은 빵, 소박하게 즐기는 파이, 특별함을 주는 케잌part 등에 관심이 있었다.
완성접시나 트레이에 예쁘게 장식된 쿠키는 로맨틱 하다. 가나슈로 더 귀엽고 앙증맞은 '아몬드 초콜릿 쁘띠볼'은 발렌타인데이, 초코렛글레이즈를 입힌 '브라운 시거렛쿠키'는 빼빼로데이에 어울릴것 같고, '사탕쿠키'와 소복한 눈이 연상되는'스트로베리 다쿠아즈'는 화이트데이에 제격일것 같다.
캐나다 메이플 딜라이트의 풍경, 낯선 도시지만 그곳의 사탕 단풍나무 수액으로 만든 단맛과 독특한 풍미의 메이플 시럽때문인지 낯설지 않은 이름으로 기억된다. 그곳의 '메이플 스콘', 패스트리의 식감이 연상되는'허브 갈릭스콘'은 우리 입맛에도 잘 어울릴것 같다.
전위작품같아 보이던 '크랜베리 애플 타르트'가 인상적인데, 필링을 채우고 사과로 장식하며 올리는 작업이 흥미롭다. 팟파이가 먹음직스러운 벤쿠버의 그랜빌 아일랜드 시장 풍경이 현장감있게 느껴졌는데, 따뜻한 야채& 닭고기 스프와 파이로 민생고를 해결해 줄것 같은 '치킨 팟파이'가 눈에 띄인다. '감자시금치키쉬'는 좋아하는 야채가 큼직한 색다른 프랑스식 파이로 여러 재료로 응용가능할것 같아 더욱 매력적이다. '라즈베리 무스케이크', '스트로베리 샤를로뜨 케잌' 등 특별한 느낌의 예쁜 케잌에 눈이 즐거웠지만 아이싱이 아직은 부담이어선지, 얼그레이 향이 예상되는'얼그레이 시폰 케잌'의 작업이 궁금하다. '레드벨벳 컵케잌', 향기로 유혹되는 '카푸치노 빈', 빠지면 섭섭한 '토마토 피자빵'과 '카레빵'까지 보면서 자꾸만 행복해지는 느낌이었다.해질 무렵 밥 생각이 없다는 지인과 동네 골목 어귀를 지나다, 빵집 빵굽는 냄새에 미소를 지었던 기억이 있다. 평소 즐기는 빵은 곡물식빵, 베이글, 피자빵 정도고 아주 드물지만 달콤함이 필요할때는 초코머핀, 치즈케잌, 에그타르트 정도로 범위가 조금 넓어지긴 했다. 설명이 필요없는 빵에 대한 로망은 새로운 빵을 보는 것에도 이렇듯 관심을 가지게 한다. 근사한 빵의 레시피는 기분좋은 자극이 되었다.

뉴욕에서 예술 찾기

뉴욕에서 예술 찾기 - 예술 도시를 말하다 Newyork
조이한 지음 / 현암사 / 2011년 10월

'뉴욕에서 예술 찾기'는 여행자의 느낌이 살아 있는 독자와 같은 눈높이라 쉽게 다가왔다. 뉴욕에 대한 느낌은 거리의 화려한 원색의 그래피티와 팝아트가 넘치고 예술, 패션과 음악 이외에도 자유로움의 코드로 어우러지는 느낌으로 모던과 시크를 넘나드는 뉴요커의 이미지가 그렇게 만들어진 것이 아닐까 그려진다. 반면 어두운 느낌도 있는데, '뉴욕 지하철 괴담'처럼 범죄에 노출될것만 같은 위험이 그렇다. 미술을 매개로 미술관이외의 뉴욕의 면면도 들춰볼 수 있었다. 

프랑스에서 빛을 보지 못하던 인상주의 화가들이 뉴욕 언론의 관심을 받기 시작하고 1880년대 후반, 파리 미술계의 판도가 바뀌는 등, 현재에 이르러 '현대미술'의 메카로 불리게 되기까지 뉴욕 미술계의 커다란 흐름을 되짚어 보며 우리의 이해를 돕는다.

뉴욕의 미술관 하면 미국 최대 규모를 자랑하는 메트로폴리탄 미술관과 조형미가 뛰어난 구겐하임미술관 정도가 떠오르지만, 책에서는 대표적인 두 미술관을 포함한 색다른 미술관과 화가들 그리고 그의 작품세계를 현장감있게 소개해 주고 있다. 책 띠지의 '마크'의 화가 척클로스에 대한 강한 느낌이 남았다. 극사실주의는 포토아트, 포토리얼리즘이라고도 불리고 개인적으로는 아직도 불편한 경향에 속하지만, 과거 추상미술도 그런 견해를 받아온 것에 비추면 그나마 현대미술이라는 타이틀이 충격완화에 상당한 도움이 되는것 같다. 

조지아 오키프의 작품해석을 읽으면서 일방적으로 보여지는 것에서 오해했던 부분을 돌이켜 볼수 있었고, 영화 '모나리자 스마일'을 통해서 현대미술을 다시 보게 되었던 추억도 새롭게 떠올랐다. 미국의 추상화가 잭슨 폴록의 액션페인팅 'Lavendermisty'에 압도되어 말없이 감상하는 장면이 인상적이었다. 

왕실 납골당 같다는 프릭 컬렉션은 그곳만의 개성이 느껴질것 같다. 유명한 박물관을 다녀오면서 저자와 같은 생각을 했었다. 책을 보면서 들르고 싶은 미술관이 많았는데, 자유로운 분위기를 좋아해선지 어쩐지 다양한 접근으로 넓은 포용력을 보여주며 과장하지 않을것 같은 브루클린 미술관과 공장에서 탈바꿈한 굉장한 규모의 멋진 디아 비콘갤러리가 신선하고 매력적으로 보였다. 

요즘은 어쩌다 경복궁역 메트로 미술관을 관람하는게 전부이지만, 책으로는 이렇게 뉴욕으로 날아가 미술관 순례를 떠날수 있어서 잠시나마 벗어나는 기분이 들었다. 지금에라도 센트럴파크의 여유를 가지면 주변의 모든 것이 예술이고, 자유는 누가 주는것이 아닌데 못 느끼고 있는건 아닌가, 금새 겨울로 넘어가 버릴 짧은 가을을 어서 즐기고 싶어졌다.



스파이시

스파이시 - 건강한 삶을 위한 140개의 스파이시 레시피
레이첼 레인 & 팅 모리스 지음, 박성연 옮김 / 마로니에북스 / 2011년 9월

거부하기 어려운 매운맛의 강한 끌림은 식문화 곳곳에 스며들어 있는데, 이국적인 요리사진을 보면서 매운맛의 매력속으로 빠지게 되어 행복하기도 식욕이 자극되기도 했다.

머핀, 스파게티, 커피, 스프, 츄러스, 라자냐 등 에 어떤 매운맛이 있을지 잘 몰랐지만 레시피와 설명을 읽으면 매운 향기가 느껴지는듯 하다. 좋아해서 더욱 궁금해지는 소스류와 간단하면서도 식탁에 화려함을 극대화 시켜주는 '애피타이저와 간식', '스프와 샐러드', '해산물', '육류', '채식주의자를 위한 요리', '디저트와 음료까'지 여성들에게 각광받는 다양한 구성에 놀랄것이다. 노력과 시간대비 결과물이 훌륭한 애피타이저와 간식, 샐러드, 해산물의 구성에 아무래도 끌리게 되었는데, 색감마져 예쁜 '피망과 앤초비 꼬치'가 눈에 들어왔다. '커리향의 가리비'는 기대되는 메뉴인데 가리비의 세팅과 관자의 적절한 굽기가 포인트가 될것 같다. 푸짐해 보여서 상차림에도 좋을 음식들이 많았다. 칠리파우더, 할라피뇨, 매운 파프리카로 요리된 '퀘사디아', '칠리크랩', 허브향이 궁금한 '튜니지안 피시 핫팟', '멕시칸살사를 곁들인 바비큐치킨' 등인데 어쩐지 맘먹고 준비해야할것 같다. 돼지고기와 커리와의 만남이 어색하진 않지만 즐길기회가 별로 없었는데 시식해 보고싶다. 야채와 커리, 칠리와 야채등의 조화로운 요리들에 눈이 즐겁다. 재미있는것은 레시피 없이 사진으로만 보아서는 '칠리 앤 망고 살사를 곁들인 통생선구이'와 '칠리껍질콩'같은 경우는 한식요리처럼 보이기도 했고, '강황을 넣은 밥'은 필라프와 비슷한 느낌인데, 강황의 효능으로 인기 메뉴가 될수도 있을것 같다. 

매운파프리카, 후추, 사천 후추, 고추, 마늘, 칠리파우더, 겨자씨, 강황가루 등 매운맛을 내는 다양한 재료들에 익숙해 지는것도 흥미로운 일인것 같다. 기존의 자신있는 요리에 변화를 주는것도 재미있는 변화가 될것 같고, 외국의 메뉴들이니 만큼 새로운 재료의 출연이 반갑기도 한데 우리의 재료와 비교를 해보면서 다른 어울림을 생각해 보는것도 발전적인 요리의 가능성을 보여줄것 같다.

매운맛을 찾는것에 대한 여러가지 해석이 있는데, 그중의 최고는 스트레스 해소되는 느낌이 아닐까 한다. 강한 맛은 건강에 안좋을거라 생각하고 거기에 맞춰가려는 경향이 있었는데, 그러한 오해를 풀고 건강도 지키고 취향을 즐기는 방법을 책을 통해 얻어갈수 있었다.