미국 노동계급의 실상

사라질 수 없는 사람들 - 소외된 노동계급의 목소리에서 정치를 상상하기
제니퍼 M. 실바 지음, 성원 옮김 / 문예출판사 / 2022년 12월

미국 노동계급의 맨얼굴을 보려면, 최하층 노동자들의 진솔한 목소리를 들으려면, 그리고 전반적인 노동계급의 삶과 문화, 불평등한 삶의 조건을 면밀히 살피려면, 제니퍼 M. 실바의 연구에 귀를 기울여야 한다. 사회학자 제니퍼 M. 실바는 미국 동부 탄광촌 콜브룩의 노동자들의 삶을 크게 인종과 젠더라는 두 축으로 살피고 있다. 크게 백인 남성과 여성, 흑인 및 라틴계 남성과 여성 네 집단으로 나누어 노동계급 내부의 차이에 주목한다. 네 집단이 보여주는 정치적 성향이나 정당 정체성은 어떠한지, 신자유주의가 설계한 삶의 굴레를 헤쳐나가는 개인적인 생존 전략은 무엇인지, 심층인터뷰를 통해 보여주고 있다. 

먼저 저자는 백인 노동계급 남성들의 정체성과 자아상을 들려준다. 이들은 가부장적 자부심과 남성성에 큰 상처를 입은 나머지, 고립감과 상실감을 토로하거나 애써 과장된 마초 이미지를 연출한다. 

"20세기 중반 몇십 년간 백인 노동계급 남성들은 자유를 장애물의 부재 이상으로, 경제적 안정의 기초로 재정의하고 기업 권력을 상대로 조직을 결성했다. 탄광, 제철소, 조립 라인의 백인 블루칼라 남성들은 미국이 전 세계 제조업을 지배하는 상황에 자극받아 나라의 운명을 좌우한다는 집단적인 감각에 사로잡힌 듯했다. 활기 넘치는 교회 축제와 소방대가 벌이는 소란스러운 동네잔치, 북적대는 금요일 밤의 풋볼 경기가 꾸준히 이어지고 있기는 하지만 오늘날 콜브룩의 백인 노동계급 남성들은 고립감, 목적 상실, 억울함을 토로한다. 이들 모두는 정치 영역에 잠정적으로만 소속감을 느끼고, '미국'이 개인의 탐욕보다 더 큰 무언가를 상징한다는 확신을 스스로에게 심어주기 위해 애쓴다. 이들은 불확실성의 시대에 산업 노동계급 남성성의 잔해들을 재배열하거나 칭송하거나 해체하는 일을 떠맡고 있다."(135쪽)

그럼, 백인 노동계급 여성들은 어떠할까. 저자는 이들이 젠더, 일자리, 대대적인 가정의 변화 등을 어떻게 상대하고 있는지 살핀다. 가령 탄광촌 백인 여성들은 '수치심', '역겁다', '쓰레기' 같은 자조적인 단어를 자신을 묘사하는 데 사용한다. 백인 노동계급 여성들은 아내와 어머니라는 종속적인 역할에서 부당한 대우를 받으면서도 그 역할의 상실을 애석해한다. 전통적인 현모양처의 역할을 지키려 악전고투하지만 성적 학대나 약물중독, 이혼과 같은 트라우마로 괴로워하는 것이다.

한편, 콜브룩에 새로이 이주한 흑인과 라틴계 남성들은 자신들의 일상 생활에 충만한 가난과 인종주의를 비판하면서 '복지 이주민', 마약 거래상, 범죄자들이라는 백인들이 붙인 부정적인 꼬리표에 저항한다. 이들에게 콜브룩은 더 나은 미래로 나아갈 수 있는 징검다리와 같다. 마약을 팔고, 감옥에 가고, 폭력을 저지르고, 상처를 받거나 취약하기만 했던 자신의 수치스러운 과거를 아이들의 더 나은 미래로 악착같이 탈바꿈시킬 수 있는 장소로 여기는 것이다. 

흑인과 라틴계 여성들은 어린 시절의 학대와 방치, 가난, 동네에서 벌어지는 극단적인 범죄, 마약 남용의 이야기로 구성된 트라우마로 가득한 과거사를 짊어지고 있다. 하지만 이들은 자신의 심리적 트라우마는 스스로 치유하겠다고 굳게 결심하면서 홀로 설 가능성을 모색한다. 가난과 인종차별로, 홀로서기는 정말 쉽지 않다. 불신과 배신의 골이 너무 크기에, 직계 가족 이외의 인간관계에는 관심을 두지 않기도 한다. 

콩알탄을 만들 줄 안다면?

열두 살 궁그미를 위한 화학 ㅣ 열두 살 궁그미를 위한 과학 시리즈 3
린 허긴스 쿠퍼 지음, 알렉스 포스터 그림, 한문정 옮김 / 니케주니어 / 2023년 1월

'열두 살 궁그미' 시절로 돌아간다면, 나는 금 만들기와 화약 만들기에 관심을 가질 것이다. 연금술은 뉴턴과 같은 천재도 진지하게 탐구했던 신비학 분야다. 금 얘기가 나왔으니 말인데, 우리가 자주 보는 장신구용 금은 순금이 아니라 대부분 합금이다. 24캐럿은 순금이고, 16캐럿은 75%의 금으로 만들어지며, 9캐럿은 금이 겨우 37.5% 들어 있다. 흠, 금맥을 알아보는 눈이 있다면 굳이 어렵게 연금술 같은 비술을 익힐 필요는 없을 것이다. 한편, 콩알탄을 만들 줄 알면 화려한 불꽃놀이를 위한 폭죽은 물론, 조선 시대의 천자총통이나 수류탄도 거의 다 된 셈 아닐까. 아무튼 그럴려면 화학을 잘 알아야 한다. 

화학은 세상을 이루고 있는 재료인 물질을 연구하는 학문이다. 크게 다음 다섯 가지 주요 분야로 나눌 수 있는데, 유기화학, 무기화학, 물리화학, 생화학, 분석화학이다. 유기화학은 탄소 원자를 포함하는 물질에 관한 학문이고, 무기화학은 보통 생명체에서 발견되지 않는 물질에 관한 학문이다. 물리화학은 원자들이 어떻게 결합해서 분자를 만드는지 연구하는 학문이고, 생화학은 생명체 안에서 일어나는 화학 반응을 연구하는 학문이다. 그리고 분석화학은 물질의 구성 성분을 연구하는 학문이다.

화학의 매력은 실로 무궁무진하고, 화학 작용은 우리 주변에서 매일 일어나는 극히 일상적인 현상이다. 이 책은 고체, 액체, 기체와 같은 물질의 상태, 원자와 분자, 고분자, 동위원소 등을 비롯한 화학적 구성 요소, 생물의 화학과 주기율표, 분젠 버너와 시험관, 플라스크, 비커와 같은 실험실에서 사용하는 도구와 용기들, 그리고 공기와 바닷물, 암석과 광물, 화석연료와 합금 등 우리를 둘러싼 화학 물질에 대해 소개한다. 

피부 미용과 위생에 관심이 있는 궁그미들이라면 산성과 염기성을 구별하는 방법에 눈길이 갈 것이다. 과학자들은 용매가 산성인지 염기성인지 측정하는 척도로 pH(수소이온농도)를 사용하는데, 0에서 14까지의 숫자로 나타내며, 0에서 7까지의 pH는 산을, 7부터 14까지는 염기를 나타내는데, 숫자가 작을수록 산성이 강하고 클수록 염기성이 강한 것이다. 가령 블랙커피의 pH는 5이고, 레몬주스와 식초의 pH는 2다. 배수구 세정제의 pH는 14이고, 베이킹소다의 pH는 9.5다. 붉은 양배추로 용액의 pH를 알아내는 만능지시약을 만들 수 있다는 것이 흥미롭다. 잘 알다시피, 대부분의 세제는 알칼리이고, 비누와 치약에는 약염기가 들어 있다. 

늘 푸른 개인주의가 필요해

개인주의자의 철학 수업 - 어떤 철학이 나를 행복하게 만들까
마루야마 슌이치 지음, 송제나 옮김 / 지와인 / 2023년 1월

한국 사회는 '늘 푸른 개인주의'가 시급하다. 일반적으로 '개인주의'하면 곧잘 이기주의나 자기중심주의, 나르시시즘을 떠올리는 분들이 너무 많기에, 나는 우리 사회에 꼭 필요한 개인주의를 '늘 푸른 개인주의'라고 부르고 싶다. 개인주의와 이기주의는 겉보기엔 비슷해 보일지라도 실상은 다르다. 물론 개인주의는 자칫하면 언제든 이기주의나 나르시시즘으로 미끄러져 꽈당할 수 있다. 그래서 예방 차원에서 미리 말하지만, 늘 푸른 개인주의는 타인과 연대할 줄 아는 건전한 공동체주의의 반석이기도 하다. 

"개인주의는 인간의 성장을 가늠하는 기준이다!" 일본의 교양 프로듀서 마루야마 슌이치의 말이다. 공감하지 않을 수 없다. 인생의 최종 목표는 어떻게 한 명의 독립된 개인으로서 살아갈 수 있느냐는 것이란 실존적 명제에 공감한다면, 이 책 『개인주의자의 철학 수업』(지와인, 2023)을 펼쳐보지 않을 수 없다. 요즘 시대를 가리켜 초연결 시대라고 하는데, 초연결 시대는 동시에 초개인화 시대이기도 하다. 초개인화 시대에서 개인은 정작 제대로 존재하기 어렵다. 저자는 이 책에서 초연결과 초개인화의 극심한 후유증에 시달리는 우리들에게 상큼한 비타민과도 같은 개인주의 철학의 정석을 가르쳐준다. "나를 성장시키고, 타인을 이해하며, 사회적 관계를 맺기 위한 쓸모"를 제공하는 철학 사상이 바로 '늘 푸른 개인주의'다.

백 년도 더 전에 전체주의와 군국주의의 격랑이 몰아치던 때에, 작가 나쓰메 소세키는 『나의 개인주의』라는 강연록에서 개성의 발전과 인생의 행복을 위해서는 개인주의가 필수라는 선구적인 통찰력을 보여준 바 있다. "개인주의란 다른 존재를 존경하는 동시에 자신의 존재를 존경하는 것"이다. 모바일 메신저, 유튜브, 인스타그램 등 초연결로 인해 '고독을 잃어버린 시간'을 사는 현대인들은 자기소외에 시달리곤 한다. 자기소외의 대표적인 증후가 바로 스스로 생각할 줄 아는 능력의 결여다. 스스로 생각하지 않으면 '남이 보는 나'에 종속되고, 결국 남의 말과 생각에 부화뇌동하는 좀비가 된다. 그런데 스스로 생각하는 힘을 키우는 가장 간단한 방법이 있다. 바로 걸으면서 생각하기다. 걷기는 자율적인 사고를 키우는 명약이다.

50대 남자를 위한 심리학

50대 남자를 위한 심리학
가토 다이조 지음, 석주원 옮김 / 디이니셔티브 / 2022년 12월

나이에는 세 가지 유형이 있다. 육체적 나이, 사회적 나이, 그리고 심리적 나이다. 요즘 만 나이 도입으로 두 살 어려지는 분들이 있는데, 그건 바로 사회적 나이 차원이다. 한국은 이제야 세 가지나 되었던 사회적 나이 셈법을 하나로 통일한 셈이다. 건강과 헬스에 힘쓴 운동 마니아가 아니라면, 대개 사회적 나이와 육체적 나이는 엇비슷하게 흘러간다. 하지만 심리적 나이는 의외로 편폭의 차가 크다. 물론 심리적 나이는 무의식의 영역을 내포하고 있기에 정확한 측정이나 파악이 어렵다. 병원에 가서 검진을 받고는 육체적 나이가 동년령에 비해 몇 살이나 어리거나 많다는 말을 들을 수 있지만, 심리적 나이는 그런 객관적인 수치가 나오기 힘들다. 가령 나는 어린 간호사에게 '아버님' 소릴 듣는 중년이지만, 마음은 늘 이십대 중반쯤에 머무르고 있는 느낌적인 느낌이다. 

사회심리학자 가토 다이조는 50대 남자들이 심리적으로는 다섯 살일지도 모른다고 지적한다. 개인적으로는 받아들이기가 어려운 주장이다. 일본의 경우는 뭐 그렇다고 쳐도, 저자가 아무래도 한국의 X세대를 잘 몰라서 하는 소리처럼 들린다. 아무튼 메시지의 핵심은 사회생활에 잘 적응한 중년일지라도 정작 정서적으로나 심리적으로는 어린아이처럼 미성숙한 사람일 수도 있다는 논리다. 이를 유식한 말로 '유사 성장'이라고 한다. 멀리 갈 것 없이, 말썽쟁이 정치인들을 떠올리면 쉽게 이해될 것이다. 

"유사 성장이란 사회적ㆍ표면적으로는 성장한 듯 보이지만, 심리적으로는 성장이 완전히 멈춘 상태를 말합니다."(76쪽)

누구나 '중년의 위기'를 운운한다. 직장을 위해, 가족을 위해 열심히 일하다가 문득 번아웃되는 중년들의 이야기다. 저자는 중년들의 이런 공허한 마음의 배경으로 심리적 나이의 미성숙을 지적한다. 흔히 '마음의 상처'란 말로 퉁치게 되는 심리적 나이의 미성숙은 유아기, 소년기, 청년기, 중년기, 장년기, 노년기처럼 인격 발달 단계에 따른 적절한 인생 과제를 해결하지 못했기 때문이다. 저자의 말을 빌면, "내면의 심리적 과제를 해결하지 않으면 사회적 육체적으로 50이 되어도 50이 아닙니다." 결국 '성숙'이란 사회적 나이에 맞는 심리적 나이를 지녔다는 얘기다. '퇴행'이란 사회적 나이에 걸맞지 않게 미성숙한 심리적 나이를 보인다는 얘기다.

흥미진진한 동물들의 인지능력

이렇게나 똑똑한 동물들 - 과학으로 들여다본 동물들의 인지 능력 ㅣ 탐 그래픽노블 4
세바스티앵 모로 지음, 권지현 옮김, 최종욱 감수 / 탐 / 2022년 12월

동물행동학 연구에서 흥미로운 주제를 뽑아 명쾌하게 정리한 과학 그래픽노블을 접했다. 《이렇게나 똑똑한 동물들》(탐, 2022)은 동물들의 인지능력을 두루살피고 있는데, 동물의 오감과 사고, 감정, 소통방식, 사회성에 관한 진지한 과학 실험 내용을 유쾌한 대화와 익살스런 그림을 배경으로 수록하고 있다. 동물은 세상을 어떻게 볼까? 동물은 어떻게 사고할까? 동물도 감정을 느낄까? 동물이 서로 소통한다고? 동물도 서로에게 배울까? 동물의 사회는 어떨까? 이제 이런 호기심 충만한 질문들에 그럴듯한 답을 할 수 있게 된다.

동물은 세상을 어떻게 볼까? 일단 동물의 시각은 인간의 시각과 다르다. 인간은 파란색, 초록색, 빨간색의 원추세포가 있어 삼색의 구별이 가능하다. 하지만 양과 염소와 같은 초식동물들은 녹색맹인 인간처럼 파란색과 노란색만 보고 빨간색을 구분할 수 없다. 혹자는 소가 빨간색을 볼 수 있다고 하고 혹자는 아니라고 하는데, 이 질문엔 명쾌한 답을 내리기 어렵다. 그리고 닭은 세 가지 색을 구분하는 원추세포에 더해 자외선을 감지하는 원추세포, 동체를 보는 능력과 시력을 높여주는 이중 원추세포도 있어서, 사람보다도 훨씬 잘 구분하고 초점을 맞추는 속도도 인간보다 8배나 빠르다. 하지만 인간은 닭이 보는 세상이 어떤 모습일지 가늠할 수가 없다.

동물도 감정을 느낄까? 물론이다. 그리고 무엇보다 고통을 느낄 수 있는 생명체다. 채식주의자들 가운데 축산업의 실태를 다룬 다큐물을 보고서 육식을 끊고 채식을 결심하게 된 이들이 많다. 축산업에서 가축에게 고통을 주는 행위는 매우 흔하게 일어난다. 가령 마취하지 않고 거세하기, 마취하지 않고 꼬리 자르기, 병아리의 부리 자르기, 소의 뿔 자르기 등이 대표적이다. 이런 통증은 평생 지속되기도 하고, 가축의 감정이나 행동을 바꾸기도 한다. 그리고 도축과정에서 고통을 최소화하는 도구를 사용한다고 해도 여전히 동물권의 윤리기준을 만족시킬 만한 수준은 아니다.