할렘 셔플

할렘 셔플
콜슨 화이트헤드 지음, 김지원 옮김 / 은행나무 / 2021년 10월

<언더그라운드 레일로드>, <니클의 소년들>로 퓰리처상 더블 수상 작가의 신작
 
콜슨 화이트헤드의 책을 처음 접했다. 그래서 이전 작품의 스타일을 모른 상태로 읽기 시작했다. 무엇보다 1960년대 뉴욕 할렘을 배경으로 펼쳐지는 이야기가 궁금해졌다.
 
1960년대 뉴욕 할렘을 배경으로 펼쳐지는 평범한 가구상에서 의도치않게 강도 사건에 엮이게 되면서 범죄의 세계에 발을 딛게 되는 레이 카니의 이야기다. 과연 그는 할렘의 세계에서 살아남을 수 있을까?

6월 초 어느 더운 밤에 사촌 프레디가 그를 강도질에 끌어들였다. _11
할렘에 여름이 왔다. _48
 
이 책의 첫 문장과 ‘여름이 왔다’의 문장의 연결성. 이 두 문장으로 도입부부터 기대감이 생기며 읽었다. 전체적으로 범죄, 배신, 복수 등의 요소로 흥미를 돋우지만, 개인적인 아쉬움은 빠르지 않은 속도감이었다. 그렇지만 오히려 할렘의 배경을 좀 더 상상하며 읽을 수 있었다. 읽기 전엔 할렘이라는 곳을 범죄 도시라고만 상상했지만, 이곳에도 평범한 일상이 있다는 것, 물론 그 속에서 일어나는 소용돌이치는 할렘의 모습까지도 상상할 수 있었다.

전체적으로 크게 3가지 사건이 서술된다. 첫 번째와 세 번째는 사촌 프레디로 인해 의도치 않게 범죄에 엮이게 되는데 읽으면서 사촌 프레디의 “너까지 곤란하게 만드려던 건 아니였어.” 라는 대사에 많은 생각이 들었다. 범죄를 몰고오는 프레디를 멈출 수는 없었을까? 첫 번째 사건부터 세 번째 사건까지의 카니의 심리가 점점 변화하는 것을 볼 수 있다.

"내가 가끔 돈은 없어도 범죄를 저지르지는 않아.”
카니는 혼잣말을 했다. 하지만 범죄를 저지르기도 한다고 인정해야 했다. _160
 
할렘 셔플에서는 여러 부분에서 흑인 차별에 대한 모습도 볼 수 있다. 몇 블록 차이로 흑인이 사는 곳과 백인이 사는 곳의 경계가 되고, 흑인 사회 속에서도 차별 속의 차별을 느낄 수 있었다. 특히 눈에 띄는 점은 카니의 아내인 엘리자베스는 여행사에 다니는데, 흑인들이 이용할 수 있는 호텔이나 시설 등 안전한 코스를 제공하는 맞춤 상품을 기획하며 판매하는 부분을 보며 좀 더 당시의 흑인 차별에 대해서도 생각해 볼 수 있었다. 할렘 폭동 등 당시의 미국사 등을 알고 보면 좀 더 할렘을 상상하며 풍성한 독서가 될 것 같다.

 
하지만 새로운 땅에는 최소한 몇 블록 정도가 있고, 할렘에서는 몇 블록이 전부였다. 몇 블록이 노력가와 범죄자의 차이를 만들고, 기회와 힘겨운 탐색 사이를 갈랐다. _177

망할. 그가 다른 사람이 될 수 있다고 믿은 게 실수였다. 그를 만들어낸 환경이 상관없다고 믿은 게, 혹은 그 환경을 넘어서는 게 더 나은 건물로 이사 가거나 똑바로 말하는 걸 배우는 것만큼 쉽다고 여긴 게 실수였다. t에서 딱 멈추고. 이제는 그가 어디에 서 있는지 알았다. 언제나 알고 있었다. 잠깐 헷갈렸다 해도. 그건 바로잡아야 할 문제다. _184

그 어둠의 시간은 어떤 의미였을까? 어쩌면 그의 두 가지 면, 한밤중의 그와 한낮의 그를 갈라놓는 방법이었는지도 모른다. 이제는 그게 더 이상 필요하지 않았다. 필요했던 적이 있긴 했을까? 어쩌면 그라는 사람은 하나였고 언제나 그랬었는데, 존재하지 않는 구분을 그가 만들어냈던 걸지도 모른다. _300

_은행나무 서포터즈 활동으로 제공받은 도서입니다.