노래는 누가 듣는가

노래는 누가 듣는가 - 제1회 황산벌청년문학상 수상작
이동효 지음 / 은행나무 / 2015년 4월

노래는 누가 듣는가

사랑이 무엇이냐? 눈물의 씨앗……. 노래의 가사이기도 한 내용이 소설에 딱 들어맞는다.

황산벌청소년 문학상 수상작인 책은 묵직한 사랑의 무게를 알려준다. 그리고 그 사랑에는 선악의 없어 보인다. 선의 이면에는 악이 있고, 악의 이면에는 선이 보인다. 모두 자기가 바라보는 사랑의 아픔과 행복이 녹아들어 있다.

5년의 구상과 집필을 통해 만들어진 책은 깊이가 남다르다. 엄청난 내공이 깃들어져 있다고 할까? 저자가 기수련까지 했다고 하니 그럴 수도 있겠다. 감상이 삼천포로 빠지고 있지만 실제 책을 읽고 난 느낌이 그렇다. 무협의 고수처럼 책에는 깊이 있는 심득이 실려 있다.

주인공은 어린 시절 술에 취한 아버지로부터 구타를 당한다. 그로 인해 심신에 엄청난 피해를 입게 되고, 정신적으로 문제가 발생한다. 말더듬이 현상이 생긴 것이다. 척박한 가정환경에서 자란 아이의 정신은 피폐하다. 아버지를 원망하면서 스스로를 가둬둔다. 폭력에 고통받고 있는 아이들의 현실이다. 부모의 영향 아래 있으며 스스로 행동할 수 없는 아이들은 고스란히 폭력에 노출된다.

참으로 안타까운 현실이 적나라하게 책에 드러난다. 이런 아픔을 가진 아이는 한 명이 아니다. 학교에는 수다를 떠는 개둥이라는 아이가 있다. 활발하게 행동하면서 노래 부르는 개둥이의 주변에는 항상 친구들로 넘쳐난다. 그런 개둥이에도 아픔이 넘친다.

주인공 오광철은 말을 줄이면서 아픔을 승화시켰고, 개둥이는 많은 말을 통해 아픔을 승화시켰다. 저마다 다른 형태를 취했지만 아픔을 나름대로 받아들이면서 이겨내려고 하는 것이었다.

서로의 아픔을 이해한 둘은 친구가 된다.

여기에 학교 폭력 문제를 끼워 넣었다. 아픔을 가진 아이들을 보듬어 안지 않고 더욱 압박하는 아이가 요즘 들어 문제로 대두된다. 약육강식! 약한 자가 먼저 잡아먹히는 법이다. 경쟁이 심화되면서 학우들 사이에서도 약육강식이 판을 치고 있는 듯 하다.

말을 더듬는 오광철은 대학교와 군대에서도 문제가 된다. 말더듬이를 따뜻한 시각으로 바라볼 수도 있지만 대놓고 싫어하는 자들도 틀림없이 존재한다. 그리고 이유없이 멸시를 하는데, 군대의 상사가 바로 그렇다.

책은 참으로 슬프고 안타까운 현실들을 노골적으로 풀어놓는다. 불행한 가정환경으로 인해 말더듬이가 된 오광철은 군대에서도 고통받고, 전역을 하고 나온 뒤에도 커다란 충격을 받는다. 식물인간이 된 어머니! 이처럼 불행할 수가 있는가! 불행의 아이콘이라고 해도 틀리지 않겠다.

그러나 인생에는 굴곡이 있는 법이다. 한없이 불행한 것 같은 주인공을 따뜻한 시선으로 바라봐주는 여인이 등장한다. 아파하는 주인공을 포근하게 감싸준다. 하지만 주인공은 그런 포근한 사랑을 이해하지 못 한다. 그 사랑을 받아들이지 못 하고 여인에게 커다란 상처를 주게 된다. 그러나 그 여인은 여전히 마음이 따뜻한 사람이다. 이 따뜻함이 오광철의 얼어붙은 가슴을 녹여주게 된다.

따뜻한 씨앗이 얼어붙은 대지에 심어진 것이다. 얼음이 녹게 되면서 말더듬이 현상이 사라지게 된다. 사랑을 받지 못 해서 생간 말더듬이는 사랑으로 인해 치유된다. 그렇지만 척박하게 자랐을 때 생긴 피폐가 주인공을 뒤따른다. 미친 듯이 사랑을 갈구하지만 그 길이 비뚤어졌다. 잘못된 길로 가면서 주인공은 다시 말더듬이 현상이 생겨난다.

오광철은 자신의 근원이 가정을 찾는다. 그리고 부모에 얽힌 충격적인 진실을 알게 된다.

왜 아버지가 술을 마시면서 미친 듯이 아내와 자식을 팼는지……. 어머니는 왜 맞을 수밖에 없는지……. 그리고 그 이면에는 사랑이 깃들어 있다. 한쪽에서 보면 참으로 안타까운 사랑이고, 다른 쪽에서 보면 잘못된 만남일 수도 있다. 그렇지만 하나로 묶인 인연으로 인해 오광철이라는 결실까지 세상에 내놓았다.

주인공은 마지막에 불행한 가정생활을 보낸 부모님과 나름(?) 화해한다.

그로 인해 가슴에 쌓여있던 차가운 마음을 내보낸다. 그러면서 따뜻하게 출발할 수 있는 기틀을 마련한다. 아픔을 완전히 딛고 일어서기 위해서는 잊어버리는 것이 아니라 포용해야 한다.

날아라 삼겹살

날아라 삼겹살 ㅣ 달마중 8
배봉기 지음, 장연주 그림 / 별숲 / 2015년 4월

날아라 삼겹살

표지에 뚱뚱한 남자아이 윤호와 날씬하고 예쁜 여자아이 은지가 활짝 웃고 있다. 하지만 둘의 집안사정은 좋지 못 하다. 윤호는 갑작스러운 교통사고로 부모를 잃어버렸다. 하루아침에 부모를 여의고 큰 충격에 빠졌다. 윤호의 할머니는 자식을 잃어버린 슬픔에 빠져 앓아누웠다. 윤호는 자주 울었고 배가 고플 때만 식빵을 뜯어 먹었다. 그러던 어느 날 아랫집에서 구운 삼겹살 냄새가 솔솔 풍겨왔다. 배고파하는 윤호를 본 할머니는 정신을 차렸다. 그러면서 시장에 가서 삼겹살을 사와 손자 윤호와 함께 울면서 맛있게 먹었다. 그렇게 그들은 삼겹살로 인해 힘을 찾았고, 힘찬 삼겹살이라는 집을 열었다.

삼겹살의 의미는 무엇일까?

살아갈 희망을 줬다고 봐야 하나? 아니면 그냥 우연히 벌어진 일인가?

우연한 일이기도 하겠지만 그들은 삼겹살에서 희망을 찾았다.

학교에서 잘 나가는 예쁜 은지는 반장이다. 예쁜 은지는 학급친우들에게 사랑을 받는다. 하지만 집안이 사업실패로 망하면서 은지의 학창생활에 먹구름이 몰려온다. 학교에 소문이 쫙 퍼지면서 따돌림을 당하고, 또 가난해진 가정생활에 은지가 힘들어한다.

감수성이 예민한 어린아이이기에 슬퍼하고 힘들어하는 건 당연하다. 어른도 견디기 힘든데, 하루아침에 집안에 압류한다는 빨간딱지가 붙으면 어떨까? 엄청난 충격에 빠질 수밖에 없다.

그렇지만 은지의 엄마는 힘든 상황에서도 일을 하기로 마음먹는다. 제대로 일을 해보지 못 한 은지엄마이지만 가정을 위해 힘을 낸다. 그녀가 취직한 곳은 윤호 할머니가 운영하는 힘찬 삼겹살이다.

엄마가 힘찬 삼겹살에서 일한다는 사실을 은지는 숨기려고 한다. 아무래도 부끄러웠기 때문이다. 그리고 그걸 비밀로 해달라고 윤호와 약속을 한다.

그런데…….

학교에 소문이 짝 퍼진다.

은지는 윤호가 소문냈다고 오해한다. 학우들이 힘찬 삼겹살집에서 엄마가 일한다고 은지를 놀려댄다. 은지가 부끄러워하면서 안타까워 할 때 윤호가 나선다. 뚱뚱한 체격에 힘이 좋은 윤호는 아이들에게 겁쟁이라고 여겨진다. 체격과 달리 아이들이 놀려도 제대로 반항하지 않기 때문이다.

그렇지만 이건 겁쟁이라서 아니라 돌아가신 부모와 윤호가 사람을 때리고 다치게 하지 않겠다는 약속을 했기 때문이었다.

윤호는 끝내 약속을 지킨다.

하지만 분을 참지 못 하고 책상으로 유리창을 깨뜨린다.

그로 인해 할머니가 학교에 불려 와서 잘못을 빈다. 그리고 교실에서 벌어지는 학생들 사이에 있던 따돌림에 대해 따끔하게 지적한다. 뚱뚱하다고 따돌림하고, 가난하다고 따돌리는 일은 있어서는 안 된다.

날아라 삼겹살은 조실부모한 남아와 사업실패로 집안이 가난해진 여아를 등장시켜 따돌림에 대한 경종을 울리게 한다. 동시에 슬픔들 딛고 일어나는 모습을 잘 보여주고 있다. 아픈 상처를 홀로 부둥켜안지 말고 주변사람과 함께 따뜻하게 풀어나가야 한다. 그러면서 현실을 이해하고 씩씩하게 나아가면 어려움을 극복할 수 있다.

초등학생 어린이들의 수준에 잘 어울린다고 본다. 아이들 수준에 잘 맞췄고, 그림도 눈에 쏙쏙 들어온다. 책장이 술술 넘어가는데, 따뜻함을 전해주는 뭉클함이 있다. 

날 버리면 그대가 손해

날 버리면 그대가 손해
이형순 지음 / 도모북스 / 2015년 4월

날 버리면 그대가 손해

소설은 무조건 재미있어야 한다는 소개가 마음에 쏙 들었다. 개인적으로 소설에서 재미를 먼저 추구하기 때문이다. 세계적으로 인정받은 작품이라고 해도 재미가 없으면 손이 잘 가지 않는다. 그런 면에서 볼 때 소개만 보고도 믿고(?) 볼 수 있는 소설이다. 표지의 소개대로라면……. 판단은 독자 개인의 몫이다.

소설 때문에 님포매니악의 뜻을 따로 알아봤다. 제대로 나오지 않아 약간 찾는 수고까지 벌였다. 남자와는 다른 여성색정증을 뜻한다. 정상보다 비정상적으로 높은 성욕을 색정증이라고 하고, 여성의 경우에 해당되면 님포매니악이라고 말할 수 있다. 보지는 못 했지만 아주 파격적인 외국영화가 있다고 한다.

음! 어떤 파격일까? 보고 싶다는 생각이 든다. 아이고! 이야기가 삼천포로 빠졌다.

제목과 남녀주인공이 참으로 절묘하게 엮인다. 여자주인공을 고귀하게 생각하는 남자주인공과 하찮게 자신을 대하는 남자를 좋아하는 여자주인공! 해인은 자신을 고귀하게 생각하는 남자를 좋아하지 않는다. 하지만 순수하게 다가서는 선재로 인해 그녀에게 어떤 일들이 벌어질까? 그녀는 결국 다른 사람들과 육체적으로 엮인다.

일반 사람이라면 이런 여자에게 분노할 수밖에 없다. 하지만 순수한(?) 선재는 이런 그녀를 지켜보면서 또 다가선다. 이 부분에서 화가 났다. 하지만 책은 해인이 그렇게 된 이유를 설명한다. 그녀의 삶이 평범에서 일탈한 것은 아버지 때문이었다. 착하고 순수하게 자랐어야 할 그녀가 아버지로 인해 무너졌다.

그녀는 불쌍한 여인이었다.

표지에 써져 있는 소개글이 마음에 콕 들어와서 박혔다.

죽을 이유가 많은 여자의 세상에 둘도 없는 사랑이야기!

끄덕! 고개를 끄덕거렸다. 하지만 그럼에도 불구하고 씁쓸한 느낌을 지울 수가 없다. 아름답고 멋있는 사랑이야기였으면 어땠을까? 남녀주인공이 행복해하지 않았을까? 해피엔딩을 선호하게 된다. 그러나 세상의 삶이 모두가 행복하지만은 않다. 그리고 이런 안타깝고 슬픈 사랑이 있어 행복이 더욱 소중하다는 걸 깨닫는다.

‘당신은 제발 나 만지지 마!’

선재에게 전한 그녀의 말에는 애절함이 흐른다.

저마다 자기의 시간을 보내면서 사람들은 상처입는다. 그 상처는 치유할 수 없이 마음에 남는 경우도 있다. 상실된 마음을 치유하기 위해서 다시 사람을 만난다. 그리고 그 사람을 통해 치유받을 수도 있고 다시 상처입기도 한다.

앞부분에 등장하는 사도세자의 뒤주가 무엇인지 많이 궁금했다.

그리고 그걸 뒤에서 그걸 확인할 수 있었다. 참으로 재미있게도 만들어놓았다.

사랑은 형태가 고정되어 있지 않다. 그 고정되어 있지 않은 사랑에 의해서 살아있다가도 죽어있다고 생각될 때가 있다. 찢어지는 아픔에 차라리 죽고 싶은 심정! 책은 그런 심정을 설정과 함께 절묘하게 풀어냈다고 느꼈다.

미시시피 카페

미시시피 카페
오정은 지음 / 디아망 / 2015년 4월

미시시피 카페

저자의 활동경력이 눈에 확 들어왔다. 그걸 보고서 책을 읽어 볼 생각을 가졌다. 라디오 작가로 활동하였고, 시나리오 작품들도 보인다. 머털도사, 뽀로로, 마법 천자문 등 눈에 익숙한 만화들! 재미있다. 어렸을 때 보았던 작품들도 재미있고, 지금 봐도 내용이 즐겁다. 뽀로로는 볼 때마다 웃기는 부분이 많고, 마법 천자문도 마찬가지이다. 그리고 그 웃긴 내용 속에 알려주고 싶은 교훈과 좋은 가치관들이 넘쳐난다.

미시시피 카페에는 어떤 좋은 보석들이 있을까! 기대하면서 책을 읽었다.

블랙홀과 화이틀 홀이 등장한다. 빨아들이는 블랙홀과 토해내는 화이틀 홀! 그 사이에는 사라지는 물건을 주고받는 관계가 성립된다. 블랙홀이 화이트홀에게 일방적으로 주는 것이다.

이런 관계가 사람에게 만들어지면 어떨까?

주인공 현기연이 블랙홀이고, 할머니 김춘분이 화이트홀이다.

무엇을 빨아들인다? 물건만 빨아들이는 걸까? 감정까지 흡수할 수 있지 않을까?

책에서는 감정들도 블랙홀에 들어가는 것처럼 보인다. 이산가족, 남자 친구 등 감정적인 요소들이 들어가 있다. 땅 위에서 살아가면서 인간들은 무엇을 잃어버리게 된다. 물건을 잃어버리고, 또 감정들도 잃어버린다. 잃어버린 모든 것들은 대체 어디로 가는 것일까? 모두 모이는 공간이 있다면 참으로 재미있는 일이 벌어질 수도 있겠다.

책은 다수 중구난방으로 복잡하게도 느껴지지만 절묘하게 맞춰지는 톱니바퀴이다. 톱니들이 맞물려 돌아가면서 하나의 거대한 조화를 이룬다. 만화 시나리오를 집필한 작가답게 책에는 전반적으로 유머가 흐른다. 애당초 이런 부분을 보기 위해서 책을 살폈다. 그리고 그런 유머와 함께 깊은 통찰이 녹아들어 있는 것 같다. 어렵고 힘든 현실 속에서 살아가는 사람들이 멋지게 살아갈 수 있는 법을 알려준다고 본다. 부유해야지만 멋지게 살 수 있는 것인가?　

아니다.

더러움 속에서도 아름답고 깨끗한 연꽃이 피어난다.

삶이 시궁창이라고 해도 멋지게 살 수 있다.

물론 시궁창을 뚫고 나가기 위한 강철 같은 정신과 열정이 필요하다.

가능성을 가지고 있는 모든 사람은 능력자가 될 수 있다.

블랙홀과 화이트홀이라는 소재를 참신하게 이용했다.

참신한 소재를 가지고 만화처럼 소설을 끌어가고 있다.

만화의 재미있는 분위기가 소설을 잔뜩 밝히고 있다.

누가 진짜 범인인가

누가 진짜 범인인가 - 대한민국 1호 프로파일러 배상훈, 범죄사회를 말하다
배상훈 지음 / 앨피 / 2015년 3월

누가 진짜 범인인가

프로파일러는 범죄심리분석관 또는 범죄심리분석요원(범죄심리행동분석요원)이라고도 한다. 영화나 드라마에서 자주 등장하는 직업이 됐다. 국내에 정식적으로 인정된 지는 그렇게 오래된 직업이 아니다. 2004 년에 대한민국 1호 프로파일러가 나왔으니 말이다.

책을 프로파일러가 경험했던 경찰 일 등을 토대로 집필했다. 그렇기에 현장감이 있고, 경찰의 불편한 현실들도 적나라하게 드러난다. 사실 경찰의 문제도 있지만 열 명의 포졸이 도둑 한 명 잡기 어려운 것이 사실이다. 그렇지만 이런 현실에도 불구하고 경찰의 문제는 항상 지적을 당할 수밖에 없다. 선명한 시민이 한 명이라도 발생하면 안 된다는 사실 때문이다.

저자가 서문에서 말하듯 프로파일러에 대해서 있는 그대로 보여주려고 노력하고 있다. 그래서 화려한 내용보다 실패하고 좌절하는 부분이 많이 보인다. 사실 성공하기가 더 힘들다. 무수한 실패 끝에 범인을 검거할 수 있다. 이런 사실을 잘 인지하고 열심히 노력하는 경찰들에게는 박수와 갈채를 보내야 하겠다. 하지만 일부 무능하고 부패한 경찰들은 문제가 많아 보인다.

글쓰기를 좋아하는 데 프로파일러는 스토리텔러라고 한다.

음! 납득이 간다.

프로파일러는 처음부터 끝까지 범인의 심리를 분석해야만 하기 때문이다. 범인이 저지른 일에는 기승전결의 이야기가 있기 마련이다. 이런 이야기를 파헤칠 수 있다면 범인을 잡는 건 식은죽 먹기이다. 하지만 이렇게 되기까지 많은 땀과 노력, 인력이 필요하다.

저자는 말했다시피 자신의 실패경험을 자연스럽게 이야기하고 있다. 그리고 경찰로서 지내왔던 현장의 경험담, 경찰의 현실들을 생생하게 기록했다. 그렇기에 읽으면서 경찰의 삶을 간접적으로나마 엿볼 수 있다.

세상에서 가기 꺼려지는 두 곳 있다. 병원과 경찰서다. 될 수 있으면 가지 않은 편이 가장 좋다. 그런데 살아가다 보면 어쩔 수 없이 가야만 되는 경우가 생긴다. 경찰서의 경우 좋지 않은 일로 가는 경우가 대부분이다. 그럴 때 뛰어난 경찰관이 곧바로 문제를 해결해주면 얼마나 좋을까!

막연한 가정만으로 범인을 추정해서 수사에 혼란이 발생한다. 그 때 프로파일러가 현장에 투입된다. 하지만 실수를 범하고 만다. 실수로 인해 프로파일러의 범죄분석이 송두리째 흔들리게 된 것이다.

수사관은 사람들의 진술을 그대로 믿고 다음 분석을 진행하면 안 된다고 한다. 원칙적으로 목격자 진술을 51%만 신뢰해야 한다. 왜 그런지 뒷부분을 읽고 고개를 끄덕였다. 프로파일러의 삶이 참으로 순탄하지 않아 보인다.

책을 보니 강력범죄가 참으로 많다라고 느꼈다. 평화로워 보이는 사회 이면에는 어둡고 불편한 범죄가 함께 있다. 범죄가 줄어들고 사라지면서 대한민국이 보다 밝아졌으면 하는 바람을 가지고 있다.

그런 면에서 뛰어난 프로파일러의 활약을 기대한다.

‘프로파일러의 현장은 이런 것이다!’ 라고 책이 알려준다.