비티니아의 위기

포르투나의 선택 3 - 3부 ㅣ 마스터스 오브 로마 3
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2016년 6월

미트리다테스 왕이 진군을 시작해 비티니와의 국경인 헤라클레이아까지 당도했다. 폰토스 국왕이 비티니아를 접수할 작정이라는 소식은 로마에도 전해졌다. 미트리다테스 왕의 입장에서 보자면 혈통, 태생, 근접성을 모두 따져봤을 때 비티니아는 로마가 아니라 폰토스에 귀속되어야 했으므로 로마가 비니티아를 가로채는 상황을 가만히 지켜보지 않은 것은 어쩌면 당연한 일이었다. 폰토스 국왕은 헤러쿨레이아에서 로마의 반응을 살피며 기다리고 있었다. 
 

총독의 죽음으로 킬리키아 총독 직이 공석인 탓에 타르소스에 주둔중이던 2개 군단은 아시아 속주를 도우려고 나서지 않았다. 에페소스와 사르디스에 주둔중인 핌브리아군 2개 군단을 페르가몬으로 불러들이기는 했으나 페르가몬에서 비티니아로 군대를 파견할 낌새가 안 보였다. 8월이 되자 두 집정관 루쿨루스와 마르쿠스 코타가 원로원의 승인을 받아 미트리다테스 문제를 직접 해결하기로 했다. 비티니아는 별도의 속주로 분리되어 마르쿠스 코타가 담당하게 되었고, 킬리키아는 루쿨루스에게 돌아갔다. 상황이 이렇게 되자 아시아 속주의 운명은 예측 불가의 상태에 놓였다. 
 

한편 로마의 사정은 이렇다. 현 집정관 루쿨루스의 동생 바로 루쿨루스가 다음해 수석 집정관으로 당선되었고, 빌런 가이우스 베레스는 사악한 수완으로 재력가 크라수스를 끌어들여 여전히 재물을 긁어모으고 있었다. 이러한 부정부패와 태만, 사리사욕은 이들만 벌이고 있는 것이 아니었고, 원로원은 미트리다테스 왕과의 전쟁을 심각하게 여기는 분위기가 아니었다. 심지어 폰토스의 군대가 코앞까지 들이닥쳤음에도 원로원은 어떠한 합의도 내지 못하고 있었다. 그 와중에 융쿠스에 대한 항의가 빗발쳐 로마로 소환되는 것은 그나마 다행이지만. 술라의 독재와 공포정치가 옳았다고 말하고 싶지는 않지만, 술라가 죽자마자 스스로 로마의 기둥이라고 자처하는 원로원의 방만한 모습을 보면서 술라의 모순이 다시 떠오르게 된다.

해적

포르투나의 선택 3 - 3부 ㅣ 마스터스 오브 로마 3
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2016년 6월

스물다섯 살, 원로원에 입성한지 5년차. 카이사르는 죽어가는 니코메데스 왕으로부터 호출을 받는다. 마땅한 후계자가 없는 니코메데스 왕은 카이사르를 비티니아 왕국의 후계자로 삼고 싶다고 하지만, 카이사르의 설득으로 비티니아를 로마에 유증한다. 따라서 비티니아는 로마의 아시아 속주에 편입됐다. 

새로 부임할 비티니아의 총독에게 위임할 준비를 끝낸 카이사르는 비티니아를 출발해 한두 해 정도 공부할 계획으로 로도스 섬으로 향한다. 밀레토스를 떠난 후 해적과 마주한 카이사르는 자신의 몸값을 더 올린다. 몸값이 낮다고 자존심 상해서 펄쩍 뛰는 모습이라니. 해적 소굴에서 몸값이 도착하는 40일 동안 해적 소굴 인근을 관찰하면서 아주 안락하고 유쾌하게 보내고, 카이사르는 몸값을 치른 뒤 해적 소굴을 빠져나와 사흘 후 로도스 섬에 도착했다.  그리고 로도스 섬 도착 두 시간 만에 삼단 노선 열 척과 군인 500명을 마련해 다시 해적 소굴로 향했다. 절대 찾을 수 없다는 해적 소굴을 되짚어 간 카이사르는 약속대로 해적 두목 폴리고노스를 쇠고랑 채웠다. 두목조차 처음 드나들 떄에는 백 번도 넘게 헤맸다는 그곳을 단 한 번에 찾아간 방법은 파타라와 해적 섬 사이의 만의 개수를 세어났던 것. 이런 영악한 남자를 보았나. 

이 사건을 통해 카이사르는 로마에 의해 로도스 해군력 약화로 인해 해적이 세를 키우게 됐고, 해적 근절을 위해 해군력을 증강하면 반란을 우려한 로마로부터 압박을 받는 현실적인 문제를 알게 된다. 이렇게 카이사르는 로마 제국이 처한 현실적은 문제들을 하나둘씩 알아감과 동시에 현명한 문제 해결과 탐욕에 대한 절제로 명성을 차곡차곡 쌓아가고 있다.

정의와 행위

니코마코스 윤리학 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 42
아리스토텔레스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2022년 2월

정의는 법을 지키는 것과 공평한 것이고, 불의는 법을 어기는 것과 공평하지 않은 것이다. 법은 모든 것과 관련해, 모든 사람의 공통 유익 또는 귀족들의 유익 또는 미덕이나 다른 어떤 것으로 통치하는 자들의 유익을 위해 무언가를 선언하는 것이다. 따라서 어떤 의미에서는 정치 공동체를 위해 행복과 행복의 요소들을 만들어내고 보전하는 것을 우리는 정의롭다고 한다.  

자기 자신과 친구들에게 악덕을 행하는 자가 가장 나쁘고, 자신의 미덕을 자신이 아니라 남에게 행하는 사람이 가장 좋은 사람이다. 미덕과 정의의 실체는 같지만, 이 둘을 정의하는 방식은 같지 않다. 남과의 관계라는 관점에서 본 것이 정의이고, 그 자체로 어떤 종류의 성품이냐 하는 관점에서 바라본 것이 미덕이다. 정의는 한 종류가 아니고, 미덕들 전체를 가리키는 정의와 구별되는 다른 정의가 분명 존재한다. 모든 시민을 교육하려고 제정된 법을 지키는 행위를 통해 온갖 미덕이 만들어진다. 훌륭한 사람이 되는 것과 훌륭한 시민이 되는 일은 같은 것이 아니기 때문이다. 

가장 나쁜 악행은 자신에게 저지른 것이고, 가장 좋은 미덕은 남에게 행하는 것, 그리고 훌륭한 사람이 되는 것과 훌륭한 시민이 다르다는 아리스토텔레스의 시각에 감탄하지 안을 수 없다. 현재 우리는 전자의 경우 반대로 행하고 있고, 후자의 경우에는 그에 대한 구분이 없으니 말이다.  

불의한 행위와 불의한 것, 정의로운 행위와 정의로운 것은 다르다. 정의든 불의든 실제로 행했을 때에만 불의(혹은 정의)한 행위가 되지만, 행하기 전에는 행위는 존재하지 않고 불의(정의)만 존재한다. 그렇다면 행하지 않는 정의는 진정한 정의라고 볼 수 있는가? 여기에서도 자발성 여부가 중요하다. 정의(불의)가 비자발적으로 행했다면 그것은 정의(불의)라고 할 수 없다. 자발적일 때에만 그 행위는 비난 혹은 칭찬 받을 수 있다. 자발적 방조 혹은 방관 역시 불의라고 할 수 있겠다는 생각이 들었는데, 비자발적으로 행한 불의한 행위 중에서 용서 받을 수 없는 것은 모르고 했더라도 무지가 아니라 자연적이지도 않고 이난적이지도 않은 감정으로 한 잘못은 용서받을 수 없다는 아리스토텔레스의 말이 내 생각을 뒷바침해준다.

미덕의 자발성

니코마코스 윤리학 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 42
아리스토텔레스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2022년 2월

미덕은 감정과 행위와 관련이 있어 자발성과 비자발성을 구분해야 한다. 더 큰 해악을 당할 것이 두려워서 또는 어떤 고귀한 목적을 위해 어떤 행위를 할 때, 그 행위가 비자발적인지 자발적인지에 대해서는 논란이 있다. 행위의 원인이 외부에 있고 강요당한 행위자가 원인에 전혀 관여할 수 없다면, 그 행위는 강요로 보인다. 무지 때문에 어떤 행위를 했지만 후회하는 사람은 비자발적으로 한 것이라고 본다면, 후회하지 않는 사람은 다른 경우로, 자발적으로 하진 않았지만 비자발적인 것도 아니다.  자발적이냐, 비자말적이냐는 결국 행위 이후 가책과 고통을 느끼느냐의 여부에 따라 달라진다는 의미일 터다. 

어떤 행위를 비자발적이라고 부를 수 있는 것은, 어떤 행위와 관련한 구체적인 상황과 대상에 대한 무지로 그렇게 했을 때만 해당한다. 동정과 용서는 이런 대상일 때에 가능하다. 그런데 무지보다 더 중요한 것은 행위의 대상과 목적이다. 강요나 무지 떄문에 행한 것이 비자발적인 행위라면, 어떤 행위의 원인이 행위자 자신에게 있고, 행위자가 그와 관련된 구체적인 것을 알고 있었다면 그 행위는 자발적인 것이라고 해야 한다. 

이성적 선택은 미덕의 본질에 속하기에, 성품을 구별해내는 데 행위보다 더 탁월한 역할을 한다. 이성적 선택이 자발적인 것이기는 하지만, 자발적인 것이 이성적 선택보다 범위가 더 넓다. 예를 들어 자발적 선택은 동물도 가능하지만, 이성적 선택은 인간에게서만 볼 수 있다. 이성적 선택은 바람이나 의견이 아니다. 우리가 직접 할 수 있는 것만 이성적 선택의 대상이다. 즉 어떻게 할 것이냐만이 이성적 선택이라고 할 수 있다. 무엇보다 가장 좋은 의견을 가졌다고 해서 가장 좋은 이성적 선택을 하는 것도 아니다. 

우리는 자기 힘으로 할 만한 것을 숙고한다. 우리가 숙고하는 것은 대체로 특정 방식으로 일어나기는 하지만 그 결과가 정해져 있지 않고 불확실해 결과를 보장할 수 없는 일이다. 우리가 숙고하는 것은 목적이 아니라, 그 목적을 이루는 데 필요한 수단이다. 먼저 목적을 세워 놓은 후에, 그 목적을 어떤 방식으로 어떤 수단을 통해 달성할 것인지를 숙고한다. 즉 목적을 이루는 데 필요한 것이 숙고 대상이다. 예를 들면 빵을 만드는 것은 목적, 빵을 어떤 재료와 방식으로 만들지를 고민하는 것이 숙고, 빵이 맛이어지기를 원하는 것은 바람이다. 이는 이성적 선택이 목적이 아니라 목적을 이루기 위한 수단과 관련되어 있음을 말한다. 바람은 목적과 관련되고, 숙고와 이성적 선택은 목적을 이루는 것과 관련되므료, 후자와 관련된 행위는 이성적 선택에 따라 자발적인 것일 수밖에 없다. 따라서 미덕도, 악덕도 우리의 책임이다. 

미덕에 대한 아리스토텔레스의 말을 좇다보면 결국 개인 양심과 도덕성이 얼마나 중요한지, 그리고 그것이 습관으로 당연하게 자리잡기 위해서는 어린 시절부터의 교육이 얼마나 많은 부분을 차지하는지 알 수 있다. 눈에 띄는 부분은 만취 범죄자에 대한 부분인데, 현대와는 정반대의 시각이라 흥미롭다.

여덟 번째 불빛이 붉게 타오르면

여덟 번째 불빛이 붉게 타오르면 - 사르담호 살인 사건
스튜어트 터튼 지음, 한정훈 옮김 / 하빌리스 / 2022년 2월

 
소설은 유럽 제국주의가 아시아까지 손을 뻗친 17세기를 배경으로 하고 있다. 

1634년, 동인도회사령 바티비아에서 사르담호가 암스테르담을 향해 출항했다. 선주인 바티비아 총독 얀 하안과 그의 가족을 비롯해 각자의 목적을 가진 수많은 사람들이 승선했다. 출항 전부터 시작된 불길한 조짐은 항해 첫날부터 30년 전에 발생했던 악마 올드 톰을 연상시키는 상징들이 곳곳에 나타나면서 내내 이어진다. 출항 이틀째 밤, 바타비아에서 출항한 동인도 선박은 일곱 척인데, 바다 위의 불빛은 여덟 개다.  

동인도회사의 비밀 지배 조직인 신사17인회에 합류하기 위해 바티니아를 떠나는 총독 얀 하안과 그의 아내 사라와 딸, 얀의 정부 크리지와 그녀의 어린 두 아들, 영문도 모른 채 죄수가 되어 이송되는 최고의 탐정 새미, 새미의 피고용인이자 절친인 용병 아렌트, 정체를 알 수 없는 의문의 달바인 자작 부인, 신교 목사이자 마녀 사냥꾼 샌더, 샌더의 제자 이사벨, 얀의 최측근들, 그리고 거칠대로 거친 선원들.  

시간이 흐를수록 점점 악마에 대한 공포와 두려움이 사르담호를 잠식해 들어가고 있었다. 폭풍우가 몰아닥첬고, 선원들이 하나둘씩 죽어나갔다. 폭풍우 속에서 사르담호는 살아남았지만 배의 상태는 뗏목과 다를 바 없었고, 항로를 이탈해 정확한 위치를 알 수 없었다. 얀은 항로 관측을 위해 어쩔 수 없이 신사17인회에 갖다 바쳐야 할 '포세이돈'을 꺼내기로 하는데, 그 귀한 포세이돈이 사라졌다.  

새미는 왜 졸지에 죄수로 전락했을까?
죽은 문둥병자는 어떻게 살아나 사르담호에 탔을까? 
난장이 일등 항해사 라르메가 감추려고 하는 것은 무엇일까?
샌더에게 죽은 피터의 이름으로 편지를 보낸 자는 누구일까?
얀 하안이 진정 두려워하는 단 한 사람, 그는 누구일까? 
그리고 악마 올드 톰을 소환한 자는 누구인가!

ㅡ

 
소설은 촘촘한 추리 구도와 밀실 트릭, 오컬트적 요소까지 보이며 시작부터 끝까지 거의 모든 장면에서 긴장감을 유지한다.  

인간의 탐욕과 욕망이 곧 악마라는 주제로서 소설은 동인도 회사와 사르담호를 악마 올드 톰과 동일 선상에 놓으며 인간성을 망가뜨리는 죄악의 온상으로 서술하고 있다. 또한 당시 여성의 불평등한 사회적 위치와 여자라는 이유로 부정당해야만 했던 삶을 얘기하면서 현재에도 그 잔재가 남아있음을 독자는 짐작할 수 있다.  

얀은 동인도 회사가 부富 뿐만 아니라 문명을 전해주는 것이라고 말하는데, 피식민국이 문명을 받아들이는 대가는 학살이다. 이뿐만 아니라 얀은 30년 전부터 욕망을 이루기 위해 무차별한 살인을 저질러 왔고, 여성을 전리품과 자기의 신분을 높여줄 교환가치로만 취급하며 서슴없이 학대를 가한다.  

얀의 대척점에 서 있는 사람이 바로 아렌트다. 그는 이 소설에 등장하는 인물 중 사라와 더불어 거의 유일하게 사람을 죽이는 일에 대한 부끄러움을 아는 사람이다. 유력한 귀족 가문의 후계자임에도 가난하고 힘없는 사람들을 그저 소모품로만 인정했던 할아버지의 신념을 싫어했고, 남자들이 전쟁터에 나가 있는 동안 자기들의 땅을 지키기 위해 칼대신 괭이를 든 여자들을 보면서 성차별의 오류를 깨닫는다. 또한 경험을 통해 전쟁에 영광이나 명예 따위는 없음을 알고 있다.  

소설에서 눈에 띄는 또다른 부분은 사라와 그녀의 딸 리아, 크리지, 그리고 이사벨의 연대다. 재능과 능력을 숨기고, 폭력을 감수해야하는 네 여성들의 연대는 위기의 순간에 빛을 발한다. 사건 해결에 있어 적극적이고 앞서 나가는 사람은 사라다. 그리고 리아와 크리지, 이사벨은 각자 가진 재능을 살려 능동적으로 사라를 돕고, 서로를 보호한다. 절대 권력을 상징하는 총독 얀을 포함한 남성들은 권력을 탐하거나 복종할 뿐 이타심은 거의 전무하다.  

아렌트가 유년 시절 기억하는 얀의 모습은 현재의 모습과 아주 다르다. 그는 다정하고 의기소침해 있는 소년 아렌트를 위로해 주는 사람이었다. 그가 변한 건 첫 번째 욕망을 채우고 난 뒤였다. '나'의 욕망은 누군가의 희생을 먹고 커진다. 그러나 그 허기는 아무리 채우려고 해도 채워지지 않는다. 얼핏 사르담호가 탐욕의 불구덩이로 보일 수 있겠으나 배는 배일 뿐이다. 아렌트 손목의 상처가 흉터에 불과한 것처럼. 그것을 특별한 존재로 각색한 것은 바로 인간이다.  

인간의 욕망과 탐욕을 소재로 한 소설은 너무 많아서 식상할 지경이다. 그럼에도 흥미로운 요소가 가득해 식상함에 대한 우려는 넣어두어도 되겠다. 하고 싶은 말은 많으나 워낙 뿌려놓은 밑밥이 많고, 모두 회수되는 밑밥이기에 섣불리 내용을 건드리기가 조심스럽다. 일단 읽으시라, 재미있으니! 

아렌트의 생각처럼 지혜가 힘을 이기고 약한 사람들을 위해 세상을 더 안전하게 만드는 미래의 도구로 사용되기를 바람한다.