[100자평] 필경사 바틀비

필경사 바틀비 ㅣ 열린책들 세계문학 295
허먼 멜빌 지음, 윤희기 옮김 / 열린책들 / 2025년 8월

허먼 멜빌의 경험과 시선으로 자신이 살았던 시대를 비판하며 그 당시의 삶, 가치관, 생활상을 그리고 있다.

필경사 바틀비

필경사 바틀비 ㅣ 열린책들 세계문학 295
허먼 멜빌 지음, 윤희기 옮김 / 열린책들 / 2025년 8월

'리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다'

무지개에서 보랏빛이 어디서 끝나고 주홍빛이 어디서 시작되는지, 그 경계를 분명하게 그을 수 있는 사람이 있을까? 무지개의 일곱 빛깔 차이를 분명하게 안다고 해도, 어느 빛깔이 정학히 어디에서 그다음 빛깔로 섞여 들어가는지 누가 알 수 있을까? 온전한 정신과 온전치 못한 정신의 경우가 바로 그렇다. 그 차이가 명확하게 드러난다면 문제 될 것이 없을 것이다. -311

오래전부터 읽고 싶은 책으로 찜해 두었던 허먼 멜빌의 필경사 바틀비를 드디어 읽었다.

인쇄 기술이 발달되지 않았던 시대였으니 필경사들의 역할이 컸을 터인만큼 그들이 들려주는 필경사란 직업과 하루, 그와 관련된 이런저런 에피소드들이 꽤 기대되었기 때문이었다.

변호사 사무실에서 문서를 필사하는 필경사들의 면면을 보니 평범한 이들은 아니었으며, 그 중에서도 가장 기이한 인물이 바틀비라했다.

사실 나의 생각과 달리 전개되는 이야기에 처음에는 무척이나 당황스러웠다. 그러다가 이내 바틀비가 평범한 사람이었다면 어떻게 주인공이 될 수 있겠는가라며 수긍하며 읽었다.

그럼에도 내심 그에게 어떤 사정이나 고민이 있었는지, 그가 살아온 배경 등 약간의 힌트라도 있었더라면 하는 아쉬움 그리고 묘하게 여운이 남는 이야기였다.

오직 자신만의 좁은 공간 속에 갇혀 '그러고 싶은 마음이 없습니다'라는 대답을 하는 바틀비, 비극적인 사건에 휘말린 젊고 건강한 멋쟁이 배꾼이었던 빌리 버드, 10년이란 긴 시간을 들인 노력이 실패로 끝난게 다행이라며 인정하며 웃는 삼촌의 모습이 머릿속에서 떠나지 않았다.

의외로 여러 편의 이야기가 함께 실린 중단편집으로 '총각들의 천국, 처녀들의 지옥', '빈자의 푸딩, 부자의 빵 부스러기', '행복한 실패', '빌리 버드'에는 작가 허먼 멜빌의 경험과 시선으로 자신이 살았던 시대를 비판하며 그 당시의 삶, 가치관, 생활상을 그리고 있다. 제목에서부터 벌써 시사하는 비가 크지 않은가.

지금은 영상과 자막으로 보는 것에 익숙한 시대다. 깊이 생각하지 않고 그냥 보기만 해도 된다.

하지만 책을 읽으면 이렇듯 작가가 묘사하는 배경, 장면, 등장 인물들의 모습을 내 나름대로 그려보며 읽게 된다. 저마다 그려보는 장면들로 이야기가 더 흥미롭고 재미있는 것이리라.

왕초보 챗GPT로 책쓰기 도전

왕초보 챗GPT로 책쓰기 도전
가재산.장동익.김영희 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2025년 9월

AI는 분명히 인류의 삶을 크게 바꿀 것이다. 그것이 더 나은 세상을 만드는 열쇠가 될지, 아니면 감당하지 못할 혼란이 될지는 아직 확정되지 않았다. 중요한 것은 AI를 어떻게 바라보고 어떻게 준비하느냐에 달려 있다. 기술은 도구일 뿐이다. 그 도구를 어떤 목적에 쓰는지는 언제나 인간의 몫이다. -18

몇 년전, 챗GPT가 나왔을 때 주변 사람들이 너도나도 이용해봤다는 이야기를 들으면서도 크게 관심을 두지 않았다. 지금 사용하는 걸로도 불편함없으니 굳이 배우지 않아도 괜찮다고 생각했던 것이다.

그 사이에 코로나를 겪으면서 상황은 더 급진전되었던 것 같다. 우리 생활속으로 인공지능, 사물인터넷, 자율주행 등 상상을 초월하는 디지털 시대가 되었고, 이제서야 나도 챗GPT를 알아야겠다는 뒤늦은 깨달음을 얻었다. 그런 나에게 더없이 반가운 책이 왔다, 왕초보 챗GPT로 책쓰기 도전!

핸드폰을 켜면 검색이나 대화를 기반으로 한 추천 알고리즘이 뜬다. 고객센터에 전화하면 AI상담사가 받는다. 강연에서도 인공지능, 특히 챗GPT가 필수적으로 사용되고 있었다. 어느새 우리의 일상 속 깊이 들어와 있었다.

사실 우리의 시간, 노동력을 단축시켜주는 편리한 AI 기술을 자신에게 맞게, 어떻게 활용하면 좋을지 고민해볼 때임이 분명하다.

챗GPT는 음성 인식으로 활용할 수 있어서 좋았다. 타이핑을 해야한다는 부담감도 없을 뿐더러 친구와 이야기하듯 대화를 하고, 조언, 검색을 한다.

책과 글쓰기에 많이 사용되는 생성형 AI 5총사 챗GPT, Gemini, Copilot, 클로바X, Claude의 특징, 장단점을 알 수 있어서 좋았다. Gemini앱을 깔아두고도 제대로 활용하지 못하고 있었구나.

챗GPT를 잘 이용하려면 무엇보다 질문이 중요하다고 한다. Gemini를 몇 번 사용해보고 결과가 마음에 들지 않아서 그 이후로 사용하지 않고 있었다. 내가 원하는 것을 구체적으로 제시했어야 했다.

AI가 생성한 글이나 아이디어를 참고하여 자신의 글을 개선하거나 새로운 아이디어를 발전시키는 데 사용해야 한다. AI의 결과물을 그대로 사용하지 않고 비판적으로 검토하고 수정하는 것은 필수적이다. -54

'프롬프트의 기본 개념', '효과적인 프롬프트의 구성 요소'부터 '프롬프트 고급 전략'까지 그리고 챗GPT 왕초보자라면 궁금해 할 질문을 모아 둔 '효과적인 챗GPT 사용을 위한 프롬프트 Q&A 20선'도 많은 도움이 되었다.

블로그, 수필, 기행문 어떤 글을 쓰고 싶은가? 챗GPT를 활욯해서 그 초안을 만들어보자. 책에 제시된 다양한 프롬프트 작성 팁, 실전가이드도 아주 유용했다.

디지털 시대의 글쓰기, 낯설지만 익숙해져야할 AI와의 협업으로 더 재미있게 즐길 수 있을 것이다.

출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

철학을 모른다면 인생을 논할 수 없다

철학을 모른다면 인생을 논할 수 없다
김태환 지음 / 새벽녘 / 2025년 9월

변화를 바라는가. 그렇다면 거창한 목표보다 먼저, 지금 이 순간의 작은 결단부터 시작해야 한다.

오늘 내가 품은 생각, 건넨 말, 보여준 태도,선택한 행동. 그 모든 것이 모여 내일의 나를 만든다.

샤르트르는 우리에게 말한다.

"당신은 무엇이든 될 수 있다. 다만 스스로 선택하지 않을 뿐이다."

그러니 누군가가 되기를 기다리지 말고, 지금 당장 자신이 되고 싶은 모습을 향해 먼저 걸어가라.

그 선택이 바로, 당신의 삶이 될 것이다. 41-42

철학자 27명과 101가지 명언, 철학을 모른다면 인생 논할 수 없다!

인생에서 마주한 다양한 경험과 글쓰기를 통해 세상을 바라보는 통찰을 쌓아 온 작가, 그에게 철학은 하나의 학문이 아니라, 매일의 선택과 태도를이끄는 살아있는 실천이다.

오랫동안 철학을 읽고, 배우고, 삶에 적응하려 애써왔던 작가는 철학에는 완벽한 정답이 없다고 말한다.

정해진 답이 없는 만큼 반복해서 읽고, 마음에 새기고, 필사를 하며 스스로의 답을 찾아가는 것이라고, 턱없이 어렵기만 하던 철학이 우리의 눈높이에 맞추어진 것 같았다.

그래서 소크라테스는 말한다. "세상을 알기 전에, 너 자신을 먼저 알라." 내가 진짜로 원하는 것이 무엇인지 스스로에게 질문하라는 것이다. 내가 누군지를 알아야, 어디로 가야할지, 무엇을 해야 할지, 어떤 선택을 해야 할지도 분명해진다. 그때부터 비로소 우리는 타인의 삶을 사는 것이 아니라, 내가 주인공이 되는 본연의 인생을 시작하게 된다. -13

데카르트, 칸트, 장자, 스피노자, 니체, 세네카, 톨스토이 ..... 이들의 명언을 통해서 나를 이해하고, 타인과의 관계, 삶의 태도, 세상을 바라보는 철학을 읽으며 생각하는 시간이다.

'명언 필사'를 따라 쓰고, 주어진 '질문과 기록'에 대한 답을 진지하게 고민하게 된다.

"너 자신을 알라", 그 말 속에 담긴 깊은 의미까지는 몰라도 참 많이 들어오지 않았던가, 이제 그 행간에 들어 있는 의미, 소크라테스가 우리에게 하고 싶었던 말에 귀기울여보자.

"나는 생각한다, 고로 존재한다.", "진짜 지혜는 질문에서 시작된다." 데카르트가 말했다.

우리가 살아오면서 확신이 없거나실패했을 때 해답을 찾기위해서 수도 없이 스스로를 돌아보고 질문을 하고 또 고민한다. 그 시간을 통해 더 깊이 생각하며 후회하지 않을 선택을 하려는 것이다.

다시 보고 의심하고 질문하라! 요즘 나의 화두이기도 해서 마음에 새기며 읽게 되는 이야기였다.

지금까지 바쁘게 달려왔으니 이제 내 인생은 나의 것이라고, 나 자신을 위해 살아가자는 목소리가 커져간다.

오늘 하루를 보내며 쌓인 감정, 고민에 대한 해답, 조언을 들어볼 수 있다.

당신의 백지엔 지금 무엇이 쓰여 있는가. 그리고 당신은 오늘 누구의 마음에 어떤 문장을 쓰고 있는가. 잊지 말자. 백지는 쓰는 대로 남는다. 그리고 그 문장이 곧 당신의 삶이 된다. -238

당신은 지금, 누구의 인생을 살고 있는가, 그리고 그 삶의 진짜 주인공은 당신인가, 에픽테토스가 우리에게 묻는다. 오늘부터라도 나를 위해 살라고, 스스로의 삶을 책임지고 살길 바란다는 그의 말이 확성기가 되어 울려왔다.

지금 내가 안고 있는 질문, 생각, 고민은 앞으로 나아가려는 고민이고 생각이다. 더 나은 내일, 삶을 살기 위해 어떻게 해야하는지 고민하고 있다는 것이다.

매일 나누는 철학자와의 대화, 그들을 통해서 다양한 의견, 생각을 들으면서 조금씩 이해하고 삶에 대해서, 나에 대해 끊임없이 생각하고 성장해가는 삶, 인생을 살아가고자 하는 것이다.

출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

법구경 : 마음에게 말을 걸다

법구경 : 마음에게 말을 걸다
윤창화 옮김 / 민족사 / 2025년 8월

204 건강은 으뜸가는 축복이고,/ 만족은 으뜸가는 재산이다./ 

믿음은 으뜸가는 친구이고,/ 니르바나는 으뜸가는 행복입니다.

법구경 : 마음에게 말을 걸다!

강렬한 주황색 표지에 세상을 내다보는 혹은 자신을 들여다볼 수 있는 창이 달린 듯해서 매우 인상적이었고 제목과도 잘 어울린다는 생각이 들었다.

법구경은 붓다의 가르침을 간결한 시 형식으로 엮은 경전, 붓다의 지혜가 가득한 명언집이다.

평소 재미있는 소설을 읽듯이 한 호흡에 쭉~ 급하게 읽어내리기보다 천천히 한 구절씩 읽어보기로 했다.

이제는 여유를 가지고 살아가겠노라 마음먹었지만 여전히 종종 걸음치고 있는 내 모습이 보였다.

세상을 보는 눈과 마음이 한결 깊어지고 지혜로운 사람이 되었을거라 생각했지만 나는 그대로 나였다.

영화나 애니메이션 속의 엉뚱하고 기발한 상상이 현실이 되는 디지털 시대다.

그 어느때보다 획기적이고 하루가 다르게 진화하고 변화해가는 현재를 살아가고 있지만 또 한편으로는 그 어느때보다 미래에 대한 불안, 스트레스 속에 살아가고 있는 우리의 마음에 조요히 와 닿는 책이었다.

마음을 편안하게 해주는 시 구절같기도 해서, 긴 하루를 마치고 돌아와서 조용하게 하루를 마무리하는 시간이 될 것이다.

조근조근 소리내어 읽어보기도 하고 마음에 드는 구절은 필사를 해도 좋겠다.

한문장 한문장 쓰다보면 명상을 하듯 오늘 하루를, 자신을, 주변 사람들과의 관계, 더 나아가 내일을 돌아보고 생각하게 될 것이다.

오늘 하루만 사는 것이 아니다. 내일, 미래, 희망, 사랑, 행복을 꿈꾸며 살아가고 있는 우리에게 어떻게 살아야 하는지 자신의 삶과 마음을 들여다보게 한다.

출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성한 글입니다