오직 범죄자만이 범죄자 연기를 할 수 있다

쓰리 세컨즈 1 - 생과 사를 결정짓는 마지막 3초 ㅣ 그렌스 형사 시리즈
안데슈 루슬룬드.버리에 헬스트럼 지음, 이승재 옮김 / 검은숲 / 2012년 3월

줄곧 영미권 작가들이 장악하고 있던 스릴러 시장의 헤게모니가 서서히 북유럽 작가들에게로 이동하는 상황에서, 올해가 끝나갈 무렵에는 그 정점에 <쓰리 세컨즈>가 서 있을 거라고 조심스럽게 예상해본다. 단언코 이 소설은 의심의 여지가 없는 마스터피스다.

작은 것을 희생해서 큰 것을 얻는다. 스웨덴 경찰국 정보원 정책의 기본은 여기에서 시작한다. 이미 저지른 범죄를 눈감아주는 대신에 그 범죄자를 경찰의 끄나풀로 이용해 더 큰 범죄를 소탕한다는 것. '피에트 호프만'은 그런 경찰의 숨겨진 끄나풀인 정보원들 중에서도 가장 유능한 축에 속하는 남자로, 스웨덴 교도소 안의 마약시장을 장악하려는 폴란드 마피아 조직의 배후를 밝혀내는 비밀 임무를 맡게 된다. 마피아 조직의 일원이 되어 위장복역하면서 교도소 안의 마약공급책으로 활동할 계획이었다. 이 계획만 성공하면 최근 급격히 세를 불려 나가고 있는 동유럽 마피아 조직의 최상부를 와해하는 전례없는 성과를 올릴 터였다. 그런데 시작도 하기 전부터 계획은 일그러지고 있었다. 호프만이 예측하지 못한 살인사건에 연류되고, 그 사건의 담당자가 하필이면 절대 포기를 모르는 남자 에베트 형사였던 것이다.

경찰 상부에서도 최상층만이 알고 있는 이 비윤리적인 작전를 둘러싸고 벌어지는 경찰 내부의 갈등, 유럽 각국의 보안경비 회사를 전진기지로 삼아 그 세를 불려나가는 동유럽 마피아들의 교묘한 수법, 교도소 마약시장의 시스템 등 배경의 묘사나, 강력 범죄자로 신분세탁한 호프만이 철통같은 교도소 관리 시스템을 농락하듯 한치의 오차도 없이 작전을 수행해 가는 과정이 대단히 디테일 하다. 가장 가까운 사람에게 조차 자신의 본모습을 속여야하는 자의 심정이나, 스스로의 실수로 누군가를 죽게 만들었다는 과거에 끌려다니는 노형사의 자책감과 같은 인간 드라마는 이런 냉혹하고 현실적인 범죄세계의 모습과 대비되서 더 무겁게 다가온다. 거대한 힘 앞에서 개개인은 나약한 존재에 지나지 않음을 확인하는 것은 시종 괴롭지만, 범죄를 막기 위해서 또다른 범죄를 묵인하는 것이 정당한가 하는 묵직한 주제를 축으로 해서, 거대한 힘에 놀아나지 않으려는 한 인간의 처절한 몸부림의 끝을 지켜보는 과정은 손에 땀을 쥐게 한다.

"오직 범죄자만이 범죄자 연기를 할 수 있다." 작중에서 몇번인가 언급되는 이 문장은 작전수행을 위해서는 다른 범죄자들의 날카로운 눈까지도 속이고 완벽하게 범죄자가 되어야만 하는 끄나풀의 자격요건을 두고 하는 이야기지만, 실은 그 전에 이 작품을 쓴 두명의 저자에게 먼저 적용해야 할 이야기가 아닌가 싶다. 정말 취재만으로 이렇게 써냈다고? 마약복용자를 색출하기 위한 소변검사에서, 외부인의 소변을 구매해 그것으로 검사를 받은 재소자 전원이 임신반응을 보였다는 깨알같은 비하인드 스토리 정도는 덤으로 얻는 재미다. 교도소 내부사정과, 조직원들이나 다른 수감자들의 교도소 내에서의 행동패턴은 그 세계에 속한 사람이 아니고서는 알고 있더라도 썰을 풀기 힘든 살아있는 묘사, 여기에 이것들을 위화감 없이 녹여내는 자연스러운 스토리텔링까지. 스위스 시계처럼 정교하게 맞물려 돌아가는 이 이야기를 읽으면서 저자인 '안데슈 루슬룬드', '버리에 헬스트럼' 콤비의 전력에 대해 의심하게 되는 것은 어쩌면 당연하다. 아니나 다를까, 루슬룬드는 전직 사회부 기자 출신, 헬스트럼은 수차례 교도소를 들락거린 아픈 과거가 있다는 것. 그야말로 절묘한 조합이다. 이 둘이 만나게 된 계기가 자뭇 궁금해진다.

덧. 마지막 장을 덮은 당신이 가장 먼저 하게 될 두 가지. 시브 말름크비스트의 노래 검색 하기, 시나몬 번 사러 빵집으로 달려가기.