당신의 이웃이 외계인일지도 모른다

쾅! 지구에서 7만 광년
마크 해던 지음, 김지현 옮김 / 비채 / 2010년 3월

옛날옛날, 내가 아직 어린이 신분이던 시절에, 정기구독하던 한 소년 잡지에서 수상한 기사를 발견한 적이 있다. 대략 현직 공군장교가 자신이 우주대왕이라고 고백했다는 내용의 기사였는데, 말하자면 커밍아웃이다. 기사 중간에는 파일럿 복장을 한 주인공의 사진과 블랙홀을 묘사한 듯한 삽화가 떡하니 실려있었다.

어디 싸구려 해외 타블로이드 지에서나 배껴온 듯한 이 수상하기 짝이 없는 기사를 그 후로 오랜시간이 지났는데도 이토록 비교적 뚜렷하게 기억하고 있는 것은, 동심을 우롱할 작정으로 교묘하고 뻔뻔스럽게 작성된 이 기사에 완전히 속아 넘어가 버려서 수십번, 아니 어쩌면 수백번 되풀이 해 읽은 까닭이다. 조금이라도 의심의 눈초리를 보냈어야 마땅하나, 미지의 세계를 동경하던 어린 소년이 거부하기에는 너무나도 매력적인 떡밥이었다. 조금 창피한 고백이지만 아직까지도 "나는 우주 대왕이다"라는 뜻의 외계어(랍시고 마구잡이로 지어낸)를 고스란히 기억하고 있다.

"응애 응가러 으초뿌잉".

당시에는 이 문장을 우리말에 대입해서 진지하게 분석하기까지 했었다.

<쾅! 지구에서 7만 광년>은 그러니까 <한밤중 개에게서 일어난 의문의 사건>의 작가 '마크 해던'식의 재기발랄한 "나는 우주대왕이다"다. 영화나 만화 혹은 소설의 주제로 단골손님처럼 등장하는 것이 외계인이라는 존재지만, 진부한 소재라도 이런식으로 조금씩 연출을 달리하면 또 신기하고 재미있다. 자주 만나뵙게 된다는 것은 이 소재가 보편적인 호기심의 대상이라는 의미이기도 하고, 또 이야기란 역시 소재만으로 끝나는 게 아니라 같은 것을 가지고 어떻게 데코레이션 하는가 하는 작가의 역량의 문제이기도 하다.

여기서는, 커밍아웃까지는 아니고 인간으로 위장해서 지구에 잠입해 있는 외계인들과, 외계인에게 납치된 친구 찰리를 구하기 위해 7만 광년을 날아가 외계인들을 혼내주고 귀환하는 악동 '짐보'의 이야기가 펼쳐진다. 호기심 많은 두 소년 '찰리'와 짐보는 두 선생님의 대화를 몰래 엿듣다가 이들이 정체를 알 수 없는 이상한 언어를 사용하고 있다는 사실을 알아낸다. 선생님들을 몰래 추적하기 시작한 짐보와 찰리는 이들이 인간이 아니라 지구에서 7만 광년이나 떨어진 외계행성에서 파견된 외계인들임을 밝혀낸다. 그렇지만 월등한 과학기술과 정보력을 갖춘 외계인들이다. 결국 찰리가 외계인들에게 납치당하기에 이르고, 혼자 남은 짐보는 왈가닥 누나와 함께 찰리를 구하기 위해 외계인들의 본거지인 '털썩 성'으로 향한다.

코믹한 터치로 그려낸 소년 향의 모험담은 시종일관 유머러스하다. 등장하는 외계인들도 어딘가 불량품처럼 한두군데씩 이상하고 어리숙한 행동을 연발하는게 전체적으로 웃음을 유도하기 위해 많이 애쓴 흔적이 보인다. 그렇다고 그냥 줄창 웃자고만 하는 이야기는 아니고 두 악동(과 한명의 누나)이 모험을 통해서 한단계 성장하는 모습을 보여주는 성장소설의 모습을 하고 있기도 하다. 지구로 돌아온 아이들은 상심한 부모님을 달래주는 등, 더이상 말썽쟁이 악동이 아니다.

폭넓은 연령층에 어필할 수 있는 모험소설이라 하면 이 소설에 제법 어울리는 설명이 될 듯 하다. 아이들에게도 물론 권하고 싶은 책이지만, 마음은 어린이이면서도 주민등록상의 나이때문에 어른으로 위장하고 살아가는 사람들, 혹여 엉뚱한 상상이라도 떠오를라치면 이래서는 안된다며 고개를 흔들어 애써 생각의 잔재를 털어내려 하는 사람들이 이 유쾌한 아이들의 모험담을 읽으면서 오랫동안 잊고 있던 상상의 나래를 펼쳐보는 건 어떨까? 아니 상상으로 끝날게 아니라, 사실은 알고보니 내가 기억상실증에 걸린 외계인의 첩자였다던가 이런 현실에서의 신나는 반전까지도 한번 기대해본다.