봇물 터지듯 쏟아지는 상상력

밤은 짧아 걸어 아가씨야 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 20
모리미 토미히코 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2008년 8월

어느 짝사랑에 빠진 청년이 마음속의 여자와 어떻게든 가까워지고 싶어서 고군분투하는 이야기입니다. 대학생인 그가 한눈에 반해버린 여자는 같은 클럽의 후배입니다. 윤기있는 검은머리를 짧게 자른 이 아가씨는, 맑고 깨끗하고 천진 난만, 무엇에든지 호기심이 발동하고, 캠퍼스 라이프를 마음껏 즐기려고 하는 사랑스러운 캐릭터입니다. 밤거리를 걷는 아가씨와 그 뒤를 몰래 뒤따르는 청년, 그리고 주위는 온통 좌충우돌 난장판. 왠지 그런 이미지네요. 표지의 느낌 그대로의 소설입니다.

교토의 거리를 무대로, 터진 봇물처럼 쏟아내는 작가의 상상력에 완전히 당해 버렸습니다. 어떤 때에는 밤거리에서, 어떤 때에는 헌책시장에서, 또 어떤 때에는 대학축제에서, 그리고 또 어떤 때에는 겨울이 찾아온 거리에서. 현실과 환상의 경계선 없이 상상력을 자유자재로 서로 섞어 놓은 듯한 생기 넘치는 세계 안에서, 전혀 아무런 연관도 없는 듯한 바보같은 사건들이 각각의 결말을 가지고 리듬감있고 유쾌하게 진행 되어갑니다. 그리고 마지막에는 하나 하나의 사건이 서로 얽혀 멋진 결말을 맞이합니다. 그런 이야기를 4편이나 읽을 수 있습니다.

자칭 텐구라며 하늘을 날아다니는 남자와 3층전차같은 탈 것을 타고 다니는 수수께끼의 이백 노인. 궤변춤을 추는 대학 서클 궤변론부원들, 헌책시장의 수수께끼의 소년, 대학축제에 교정 여기저기로 장소를 옮겨가며 펼쳐지는 정체불명의 연극 괴팍왕과, 원래 괴팍왕이던 빤스총반장. 숨 쉴틈 없이 정신없이 돌아가는 아찔아찔하고 불가사의한 세계는 이상하게 질리지도 않고 술술 잘도 읽힙니다. 일상 가까이에 신들의 세계가 있는 듯한 묘한 느낌이 어쩐지 신비롭게 다가오기도 합니다. 

그런 정신없는 와중에도, 두발 보행 로봇의 스텝을 자신있어 한다거나 달마오뚜기 인형을 들고 돌아다니기도 하는, 조금은 세상에서 벗어난 듯한 그녀와, 그런 그녀와 어떻게든 가까워지려고 하면서도 좀처럼 가까워지지 못하고, 아무리 시간이 흘러도 겉돌고 있을 뿐인 그의 시점을 교대로 왔다갔다 하면서 전개되는 연애 이야기. 서로 닿을 듯 하면서도 전혀 닿지 않는 2명의 이야기는, 엇갈림이라고 하기 보다는 나란히 다른 길을 달리고 있는 듯한 느낌입니다만, 의도와는 다르게 묘한 형태로 가까워져 갑니다. 의외로 둘은 서로 닮은 점이 많다는 생각이 들기 시작할 때의 기분이 또 의외로 뿌듯하고 좋습니다. 그런 사랑스러운 느낌으로 즐겁게 읽은 소설이었습니다.