공포의 철학서

피의 책
클라이브 바커 지음, 정탄 옮김 / 끌림 / 2008년 7월

<피의 책>이라는 제목처럼 선혈이 보이는 것 같습니다. 뭐랄까, 페이지 틈새에서 핏방울이 떨어져 내릴 것 같은 기분이 들 정도네요.  피를 빨아들여 머금고 있는듯한 묘사가 산재해 있습니다.  

악령들에게 사로 잡힌 소년의 신체에 무수히 새겨진 피의 문자로 쓰여진 이야기들.

뉴욕의 지하철에서 일어나는 처참한, 너무나도 처참한 연속 살인 사건. 피해자는 전라의 상태가 되어 전신의 털을 깎이고 - 머리카락은 물론 겨드랑이 털, 음모, 속눈썹이나 눈썹까지도, 그리고 솜털은 불에 그슬린 채- 피를 쏟아내며 승객용 손잡이에 거꾸로 매달려 있었습니다. 그것은 마치 인육 처리장과 같은 광경.

어느날, 회사원 카우프만은 우연히 그 살육 열차에 타게 됩니다. 거기서 그는 고기 베는 칼을 휘두르는 살인귀 마호가니와 마주하게 됩니다. 일촉즉발의 위기. 그러나 그것은 언어로 표현할 수 있는 범위를 초월하는 끔찍한 악몽, 상상을 초월하는 미지의 세계로 향하는 전초전에 불과했습니다.

프롤로그 격인 피의 책을 제외하고 이 책의 실린 8편의 단편 중 첫번째 작품인 <미드나잇 미트 트레인>의 대략적인 개요입니다. 클라이브 바커의 작풍을 대표하는 작품이며, 스플래터 호러의 일대 걸작. 개인적으로는 <언덕에 , 두 도시>라는 단편이 가장 마음에 들지만, 우선은 최근에 영화 개봉으로 관심을 끌고 있는 이 작품, 미드나잇 미트 트레인을 추천해야 할 것 같습니다. 무엇보다도 현기증이 날 것 같은 대단히 비정하고 그로테스크한 묘사에는 쓰러져 버립니다. <활자판 스플래터 무비>라는 최대급의 칭찬의 말에 상응하는, 비교대상 없는 무적의 필치입니다.

터무니없는 상상력으로 만들어진 섬찟한 이미지를 연속적으로 받아들이다보면 세계관마저 흔들리는 것 같습니다. 클라이브 바커라는 작가를 알 수 있는 최고의 단편. 피 웅덩이가 보여주는 시각적인 묘사 뿐만 아니라, 최고로 공포스러운 분위기를 조성하기 위한 요소들을 끌어들이거나 창조해내는데 발휘하는 탁월한 능력도 포함해서입니다. 어떤 스플래터 영화에도 뒤지지 않는 잔혹한 묘사가 부각되기 쉽상이지만 결코 그것뿐인 작품이 아닙니다.

의외라고 생각할 수도 있지만, 클라이버 바커의 작품에는 전체적으로 <평등>이라는 코드가 관통하고 있습니다. 미드나잇 미드 트레인에 있어서, 피해자는 남녀 양쪽 모두이며, 인종적으로도 버라이어티 합니다. 게다가 히어로격인 주인공은 카우프만이라는 이름처럼 주류가 아닌 유태계입니다. 흥미 본위로 무차별적으로 여성을 범하는 일도 없고, 특정한 소수민족이나 타 인종에의 증오심이나 모멸을 조장 하는 따위의 행위도 결코 일어나지 않습니다. 작가는 오직 자신이 추구하는 공포, 그 자체를 보여주는데에만 주력하고 있는 것처럼 보입니다.

공포의 철학서. 이 책을 처음으로 읽게 되었을 때, 사람에 따라서는 피와 내장과 공포를 주제로 한, 너무나 과격한 표현에 충격을 받을 수 있을지도 모릅니다. 그것을 혐오 하는가, 열광하는가는 독자나름이지만 저 같은 경우는 이 광기의 세계에 푹 빠져버렸습니다.

같은 스플래터 계열이라도 최근의 세련된 호러영화와는 그 감상에 조금 차이가 있습니다. 8, 90년대 공포영화의 전성기를 이끌던 정통 호러영화들의 매력쪽에 더 가까운 것 같습니다. 스플래터 호러의 진수라는 그 명성 그대로의 작품집입니다.