무수히 많은 조각들이 차츰 맞춰지는 한편의 퍼즐같은 이야기

귀신들의 땅
천쓰홍 지음, 김태성 옮김 / 민음사 / 2023년 12월

#도서협찬
이 이야기의 배경은 타이완의 어느 작은 시골 마을 ‘용징’, 그리고 주요하게 다뤄지는 인물은 천씨 일가의 다섯 딸과 두 아들. 과연 이들 사이에선 무슨 일이 있었던 걸까? 왜 작가는 ‘귀신’이라는 소재를 차용하여 이야기를 전개했을까? 그래야만 했던 이유가 있었을까?

이 일곱 남매에게는 모두 저마다의 절망적인 서사가 존재한다. 이를테면 가내수공업을 통해 힘겹게 하루하루를 연명(?)해가는 첫째 딸, 악성 민원에 대응하다가 신상이 털린 둘째 딸, 남편에게 가정 폭력을 당하는 셋째 딸, 방 안에 틀어박혀 형제들에게 전화를 돌리는 넷째 딸, 의문의 죽음을 당한 다섯째 딸, 부정부패를 일삼다가 옥살이를 하게 된 여섯째 아들, 독일에서 동성 연인을 죽이고 형처럼 옥살이를 한 막내 아들까지… 소설은 이 막내 아들 ‘톈홍’이 자신의 고향 시골 마을로 돌아오며 이야기는 본격적으로 시작된다.

위에서 보면 알 수 있듯이 이 소설에서 담고 있는 인물들의 서사가 아주 많고 복잡하다. 더군다나 각 장마다 현재와 과거, 그리고 인물(시점)을 달리하여 전개하기 때문에 초반에는 몰입이 힘들고 전개가 산만하다는 느낌마저 든다. 그러나 이를 꾹 참고 읽어내려 가다보면 이들 사이에 무슨 원한과 사연이 있었는지 서서히 밝혀지고, 왜이리도 ‘귀신’이라는 소재가 이리도 잘 어울리는지 또한 물씬 느껴진다.

그리고 이 과정 중에 실제 타이완의 역사를 자연스레 만날 수 있는데, 이때 한낱 개인 따위가 어찌 감히 사회의 거대한 폭력과 억압에 맞설 수 있었는지, 그저 무력하게만 ‘당할 수밖에’ 없던 그 시절의 모습이 선연히 드러나 여간 착잡한 것이 아니었다. 우리나라가 아닌 ‘타국’인 타이완의 역사라 하더라도 우리나라의 역사와 비슷한 부분이 꽤 있기 때문에 (예를 들면 일제에게 식민 지배를 당했다는 점) 다른 나라의 역사를 담은 소설임에도 불구하고 충분히 공감하고 몰입하며 읽을 수 있지 않을까 싶다.